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Liebe Leserin, lieber Leser,
liebe Freunde und Forderer des
hEFtes,

nun ist es also soweit: ihr haltet die (wirklich) allerletzte hEFt-
Ausgabe in der Hand. Nach 15 Jahren stellen wir mit dieser
58. Nummer unser kleines Literatur- und Kulturmagazin
ein. Dabei muss bei uns fiir das Ende weniger das »Print ist
tot«-Argument herhalten, vielmehr m6chten wir mit diesem
bewussten Schritt uns und anderen Raum fiir Neues geben.
Und ganz ehrlich: 15 Jahre fiir solch ein vor allem von ehren-
amtlicher Mitarbeit getragenes nicht-kommerzielles Projekt
ist schon in Ordnung.

Nachdem wir nach der 50. Ausgabe schon geriigt wurden,
uns selbst nicht so richtig gefeiert zu haben, holen wir das jetzt
noch schnell nach. Reist also mit uns ab Seite 4 zuriick in die
wilden 2000er Jahre, seid beim hEFt-Klassentreffen dabei, er-
fahrt welche Skills Dauerpraktikantinnen beim hEFt nicht er-
worben haben, besucht mit uns den Friedhof der Erfurter Kul-
turmagazine und erfahrt, warum Ventil eV. pleite ist und was
das alles mit dem Niedergang des FC Rot-Weif$ zu tun hat.

Auch das Thema dieser letzten Ausgabe bezieht sich ge-
radezu kongenial auf die Situation: »Das Spiel ist aus!« Da-
mit beenden wir nicht nur das Themenjahr der beriihmten
Sportzitate, es 16st sich auch unsere Themenfindungskom-
mission auf, die in den letzten Jahren ganze Arbeit geleistet
hat. Man denke nur an so wunderbare Themen, wie »Zeit fiir
Ubergangsjacken«, »Brotchen und Spiele« oder »151 Jahre
Stahlbeton«. Ab Seite 32 lest ihr die literarischen Texte zum
Abgesang. Und davor beschliefSen wir noch eine andere gute
alte Tradition: die Verdffentlichung der Siegertexte des Eoba-
nus-Hessus-Schreibwettbewerbes.

Wir mochten uns an dieser Stelle herzlich bei allen aktu-
ellen und ehemaligen Mitstreitern und Unterstiitzern fiir ihr
Engagement bedanken! Insbesondere bei der Stadt Erfurt und
der Thiiringer Staatskanzlei ohne deren langjihrige Forderung
wir das hEFt auf Dauer nicht hétten realisieren konnen.

Behaltet uns in guter Erinnerung!

Euer hEFt

P.S.: Alle, die ihr hEFt-Archiv noch vervollstindigen oder uns
bei einem Kaffee Adieu sagen wollen, sind am 18. Januar

zwischen 11 und 17 Uhr herzlich ins hEFt-Biiro eingeladen
(siehe Seite 24).
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Klassentreffen im
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15 Jahre hatte das hEFt Bestand, 15 Jahre ist das Ende des
Kulturprojekts nun her. Wir sind eingeladen worden, am Jah-
restag der hEFt-Auflosung einem der regelmdifSig stattfinden-
den Wiedersehenstreffen beizuwohnen

Vor 15 Jahren - auf den Tag genau - fiel die Entscheidung,
das Projekt »hEFt fiir literatur, stadt und alltag« aufzugeben.
Doch dies bedeutet keinesfalls, dass der Redaktionszusam-
menhalt sich hiermit in Luft aufgel6st hitte. Einmal im Jahr
finden sich alle Redaktionsmitglieder zu einem kleinen Um-
trunk im Biergarten ein. Alexander P. erinnert sich an den
Abschied als traurig, hebt aber auch die positiven Seiten
hervor. »Nach der Auflosung des hEFts war es natiirlich erst-
mal ungewohnt, so viel freie Zeit zur Verfiigung zu haben.
Andererseits hatte ich so die Gelegenheit, mir einen richti-
gen Job zu suchen, einen, bei dem man tatsédchlich auch mal
Geld verdientg, erklart Platz. Auch Thomas P. hat sich nach
dem hEFt-Aus beruflich neu orientiert: als Kramerbriicken-
reisefiihrer ist er seitdem dreimal pro Woche buchbar. »Es
gibt natiirlich auch Mitglieder, die wir nicht so oft zu Gesicht
bekommen. Stefan W. zum Beispiel hat die letzten drei Tref-
fen in letzter Minute abgesagt«, erzdhlte ein ehemaliger Re-
dakteur. Die restlichen Redaktionsmitglieder seien aber alle
da und wiren bereit, sich zu ihrem Werdegang zu dufiern.
Tatsdchlich haben noch einige weitere Personen aus der Re-
daktion das Ende vom hEFt auch als Chance fiir eine kom-
plette Neuorientierung in allen Lebenslagen gesehen. So ist
Benedikt R., vormaliger Korrekturleser und Textredakteur,
nun in der Schule tétig. Als Lehrer fiir Sozialkunde ist er

15 Jahre hEFt

seit nunmehr drei Jahren in seinem neuen Amt
und hat gliicklicherweise noch genug Zeit fiir
sporadische Treffen im Biergarten. Die beina-
he lidngste Reise hat jedoch Ben K. hinter sich:
vor 15 Jahren nach Schottland ausgewandert
und nur selten auf Besuch, ist er als eingeheira-
tetes Mitglied der royalen Familie im Vereinten
Konigreich von Journalisten und Securitymit-
arbeitern oft zu belagert, um sich noch zwang-
los bewegen zu konnen. »Fiir das Klassentreffen
nehme ich diesen Stress aber gerne auf michg,
so der mittlerweile offizielle Brite. Auch Ka-
thleen K. ist mitunter nur schwer zu erreichen,
da sie ihre journalistische Karriere nach dem
letzten Redaktionstreffen endgiiltig an den Na-
gel gehdngt hat und infolgedessen die Miete
ihrer Wohnung nicht mehr zahlen konnte. Thre
neue Wohnstelle unterhalb der Riethbriicke ist
abgeschieden und bietet keine Gelegenheit, das
Handy aufzuladen. Trotz dieses Schicksals zeigt
sie sich heute Abend gut gelaunt. Nach dem
zweiten Schluck des mittlerweile dritten Bie-
res verkiinden die bereits leicht angeheiterten
Redaktionsmitglieder, dass es aber auch gute
Neuigkeiten gébe. Kerstin W. hat ihre Berufung
in der Meditation und dem Zen-Yoga gefunden.
Nachdem der alte, stressige Job {iber Bord ge-
worfen war, gab es keinerlei Anker mehr, die sie
davon abhielten, von Erfurt in die neue Wahl-
heimat Indien zu ziehen, um die eigene innere
Mitte zu finden. Auch Annabell K. scheint eben-
jene mittlerweile gefunden zu haben: nach dem
fiinfzehnten Versuch war die Fiihrerscheinprii-
fung bestanden und die durch das Germanistik-
studium bereits prophezeite Karriere als redse-
lige und gelegentlich narkotisierte Taxifahrerin
wurde begonnen - auch in Zukunft wird sie, da
ist sie sich sicher, interessante Abende in der
Landeshauptstadt verbringen. Fiir ihre Kollegin
Marlene B. steht dagegen eher lernen an - denn
auch im mittlerweile 39. Semester verliert das
Studium keineswegs an Anspruch. Gerne hét-
ten wir auch noch gefragt, welche Plédne es fiir
die Zukunft gibt und wie die Kulturszene sich
in den fiinfzehn Jahren verdndert hat, seit es
das hEFt nicht mehr gibt, jedoch waren die Ge-
sprachspartner nach dem mittlerweile fiinften
Bier nicht mehr in der Lage, eine verstdndliche
Antwort zu geben. Dennoch bedanken wir uns
recht herzlich fiir die Einladung. /// mb
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Aus der Erfurter Stadtchronik

Die Chronik der Stadt Erfurt verzeichnet fiir die Jahre zwischen 1705 und 1717 eine Reihe bemerkenswerter

Eintrége, die zuféillig bei Restaurierungsarbeiten an den alten Manuskripten entdeckt wurden. Orthografie und
Grammatik der im folgenden wiedergegebenen Transkriptionen sind zum besseren Verstédndnis behutsam an heutige
Verhdilinisse angeglichen. Einzusehen sind die Originale im érilichen Stadtarchiv, Bereich der Alteren Bestinde,

Signatur HFT 165 430 000.

18. Martii 1705. Erinnerungsliicken des
Kurmainzer Statthalters

Es war noch in den ersten Wochen des gewértigen Jahres, als
da der Kurmainzer Statthalter verkiinden lief3, in bereyts ge-
wohnter Tradition eine Subvention unter den Malern, den
Barden und Schaustellern der Stadt zu verteylen, so sie sich
ereifern wollten, in diesem Jahr unter der Losung »Sehn-
sucht nach dem Paradiese« ihre Stiicke zu geben und Werke
zu schaffen. Selbige vernahmen die Proclamation mit grofier
Freude und befleyfigten sich sogleich, ihrem Herren 16bli-
che Werke zu praesentieren. Ein ganzer Monat verstrich und
alsbald nahmen Poeme und Schaustiicke und Malereyen
erste, doch anmuthige Gestalt an. Als nun aber einige Maler
die Statthalterey besuchten und dort einen Vorschuf$ auf die
Subvention erbaten, sodaf$ ihnen nicht die Farben oder gar
das Brot ausgingen - da wollte sich der Statthalter nicht mehr
erinnern, solches von einer Subvention gesagt zu haben, und
auch die vom Stadtrate duckten ihre Kopfe weg, sprach man
sie darauf an. Ein rechter Scandal war es, und enttduscht liefs
eine Zahl der Maler und Barden und Schausteller ihre Arbeyt
an den schon begonnenen Werken ruhen, sich dem iiblichen
Tagwerk wieder zuwendend, nicht ohne Triibsal und Bekiim-
mernis.

25. Aprilis 1705. Neues Intelligenzblatt in der Stadt

Gestrigen Tags fanden sich an mehreren Orten in der Stadt
lose vertheilt die Exemplare eines bis dato unbekannten,
neuen Intelligenzblattes: In Béckersldden, Gaststuben, ja
sogar in den Hallen der Universitaet lag, ohne dafS zuvor
ein Wort gesprochen worden, diese neue Zeytung aus. Nach
Angabe desselben Bldttchens zeichneten als Redaction ver-
antwortlich der Herr Alexander Thomas, Sohn eines Waid-
héndlers und Biirgers allhier, und die Frau Annemarie Kef3-
ler, Tochter eines Puffbohnbauers, ebenso Biirgers allhier.
Die selbsterklarte Intention der Herausgeber sey, den jungen
Culturerschaffenden der Stadt ein Forum zur gegenseytigen
Kenntnisnahme und Reclame zu er6ffnen.

Die Zeytung hiefs also »Heft: Hochofficielles Erfurteri-
sches feuilletonistisches Teatrum«. Mit dem Worte »Heft« sey
aber nicht, wie man gemeinhin denken konnte, der Griff des
Messers oder anderer Werkzeuge bezeichnet, sondern die
Redacteure vermeinen damit wohl das neue Modewort zu
treffen, welches unter den jlingeren Menschen fiir kleynere
Publicationscoerper in Form zusammengehafteter Papiere
gebrduchlich geworden ist, zumal es in ebendieser Gestalt
verfertigt ist.

11. Julius 1708: Eine Fliese fiir die Heft-Redaction

Das »Heft«, von dessen neuem Erscheinen hier fiir den 25.
Aprilis 1705 berichtet worden ist, machte in der vergangenen
Zeyt mit allerley Spektakel von sich Reden. Das bunte Trey-
ben mit Musik und Tanz und wildem Deklamieren nennen
die Redacteure ein »Relieft«, und in ndmlichen »Relief3t«
machten Sie es sich zur Manier, die neue Lieferung ihrer Zey-
tung zu publicieren. Inzwischen ist das Bladttchen schon weyt
hinter den Erfurterischen Stadtmauern bekannt und gelesen:
So liefst man das »Heft« bei den Gothaischen und Weimari-
schen, ja sogar bei den ReufSen in Greiz. Zu besonderem An-
sehen unter den jungen Menschen geriet das Bléttchen aber
dadurch, dafd die Schreiber sich nicht scheuen und geradehe-
raus, uncensiert die Plagen des Culturtreibens beim Namen
nennen.

Fiir ihre muthige Taten, so beschlof8 die Zunft der Kiinst-
ler, sollte den Redacteuren eine Medaille verliehen werden,
und gab die Fertigung derselben in Auftrag. Ward man dann
des producierten Stiickes ansichtig geworden, nannte man
es, ob seiner quadratischen Contur und ebener Oberfldche,
die »Culturfliese«. Da die Verleihung von den Mainzern zu
billigen war, aber die provicierend ehrlichen Mittheilungen
des »Hefts« den Statthalter in betrdchtlichem Mafie incom-
modierten, lief3 jener die Ceremonie zu einer rechten Obscu-
ritaet geraten.

So citierte man also die Redacteure zur Verleihung der
Medaille auf den Fischermarkt just vor dem Rathaus und lief$
sie auf einer Biithne sich aufstellen, zu dem Ende, daf$ der

Katharina Bendixen // Peter Berg // J6rg Berglinger // Christiane Berndt // Judith Bernet // Maka Blank // Jaromir M. Bocksberg //
Dominik Boll // Dominik Bonisch // Maximilian Borchardt // Marlene Borchers // Katharina Braisch // Anna Marie Bratsch //
Helga Breitenschadel // Luisa Brock // Steven Matthew Brown // Jiirgen Brugger // Franziska Brunn // Andreas Budzier //

Lisa Burkhardt // Sandra Burkhardt // Ronja Busch // Klaus Buschendorf // Anne Bittner // Peter Caprano // Harry Carius //



hochgelehrte hochl6ébl. Doctor Matthdus Diskotheck eine
Lobrede auf selbige halten sollte. Nicht ohne Grund wéhlten
die Mainzer aber Diskotheck, da ihnen seyne Sinnesart und
seyn empfinden gegeniiber dem »Heft« wohlbekannt gewe-
sen. Anstatt sodenn ein geziemliches Loblied anzustimmen,
wetterte der Herr Doctor erst gegen das Bldttchen, welches
an sprachlichem Niveau den Troglodyten ndher kdme als
den Seraphen, und zum andern Theil gegen die Verfasser
daselbst, die also naive Fantasten ohne Sinn fiirs Oeconomi-
sche und im Ubrigen recht wohlgefillige Heuchler seyen, die
durch Annahme der Medaille ihre Integritaet nun génzlich
aufgegeben hitten. Da theilte sich die Menge und mancher
stimmte dem Diskotheck zu, indes andere dem »Heft« zu-
sprachen, und im Tumult ging die weytere Ceremonie unter.

Nachtrag vom 30. 8bris 1708: In einem Schelmenstiick
drehten die Redacteure den SpiefS noch um und proclamier-
ten in dem néachsten »Heft«, man wolle die Fliese dem

hochlébl. Herrn Doctor Diskotheck {ibereignen, der sie sich
durch seyne kunstfertig und messerscharf durchdachte Rede
unstrittig verdienet habe. Allein, die Subvention, die mit der
Verleihung verkniipft gewesen, habe man fiir den Druck der-
selben Zeytung zur Ginze aufgezehret.

21.Xbris 1717: 50. Lieferung des »Hefts«

Wieder ein »Reliefdt«, wieder in einer neuen Localitaet und
wieder unter der Direction der Dioscuri Thomas Robigo und
René Rondeau; da es die 50. Ausgabe der Zeytung war, unter
besonders pathetischem Spectacel gegeben. Unermiidlich
investigieren und redigieren und scribieren(sic!) die indes
um Hrn. Alexander Thomas gescharten Redacteure, hofieren
und citierten sie wieder feine Geister aus Erfurt und Bremen
und Aarau und noch viel ndheren und ferneren Landen. Das
von Mme. Huenger gegebene, empfindsame Stiick stimmte
manch Eynen sinnierend.

Mit diesem Eintrag endet die Berichterstattung der Erfurter
Stadtchronisten iiber das »Heft: Hochofficielles Erfurteri-
sches feuilletonistisches Teatrum«. Wie lange diese fiir die
Forderung des jungen kulturellen Lebens in der Stadt so be-
deutende Zeitschrift noch herausgegeben wurde, ist leider
ebenso wenig bekannt wie der weitere Verbleib der beteilig-
ten Redakteure. Doch noch viel bedauerlicher ist, dass nicht
ein einziges Exemplar des »Hefts« {iberliefert ist. Historiker
der Universitédt Erfurt gehen davon aus, dass die fragilen, ge-
hefteten Blétter im Laufe der Jahre durch permanente und
wiederholte Lektiire regelrecht zerlesen wurden, bis nichts
mehr von ihnen {ibrigblieb. Aus der Sicht eines Herausgebers
kann man sich wohl schwerlich ein schoneres Ende fiir ein
Printmedium vorstellen als dieses.

Aus Sicht eines Historikers wire jedoch gerade ein {iber-
liefertes »Heft« von unschétzbarem Wert gewesen, um kiinfti-
gen Generationen einen neuen Blick auf die Kulturgeschichte
des frithneuzeitlichen Mittelthiiringen zu eréffnen, die wir
sonst nur sehr spérlich kennen. Wiirde man in Zukunft wider
Erwarten doch einzelne Fragmente oder gar ganze Ausgaben
des »Hefts« auffinden, stiinden sie als Denkmaler fiir die jun-
gen Kulturschaffenden ihrer Zeit. /// BRS
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Andreas' absolut
qgeheimes Tagebuch

Liebes Tagebuch,

erzdhlt hatte, war meine Freundin Elena aus Bulgarien bei mir (weiBt schon: Sonnenstrand und
s0). Und ja klar, sie durfte sich auch ins »Big golden Book« (of town-friendship) eintragen. Leider
hatte sie danach keine Zeit fijr mich. Mega Schade! Sie hat mir aber ihr Ehrenwort gegeben, bald
wiederzukommen - dann mit mehr Zeit fiir mich. Dann aber ohne Anke und Andreas, you know ;)|

Umwelt- und Klimaschutzprojekte in der Pipeline. Wegen Gretal Wir waren uns dann schnell einig,
dass uns beiden die Erfurt-San Miguel-de-Tucumdn-Partnerschaft was bringt.

natirlich von der Platte »geschossen«. Aber nur gaaaanz knapp, ehrlich!

Jetzt ist auch endlich wieder Weihnachten und Zeit fiir meinen Weihnachtsmarkt. Am 26.
November hab ich den mit dem Heiligen Nikolaus und einer Engelsschar ersffnet. Ganz wirklich. Ich
hab ibrigens den groBten Weihnachtsmarkt in Thiringen und den schénsten sowieso! Jetzt bekomme
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Was wir in 15 Jahren alles
(durch)gemacht haben

Die Sache mit dem Namen

Der Start des hEFtes war holprig. Die erste Ausgabe fiir April
2005 war fertig layoutet. Es fehlte nur eins: der Name - die
schwierigste Sache von allem. Wochenlang haben wir uns mit
der Namensfindung herumgeschlagen. Férber, Rohrpost ...
hiefSen die zugegebenermafien etwas verkopften Vorschlige.
Dann, einen Tag vor Drucklegung kam die Erlésung. Warum
eigentlich nicht einfach Heft? SchliefSlich ist das Einfachste
meist das Beste. Das grofSe »EF« bastelte unser damaliger Ti-
telbattgestalter Andreas Bauer in einem Anflug von Genialitét
in den Schriftzug. Fertig. /// tp

Der Aufstieg der freien Kulturszene in Erfurt

Kulturpolitisch hingegen hatte das hEFt 2005 einen sehr
dankbaren Start. Schon im ersten Jahr wurde das kulturelle
Jahresthema der Stadt, »Sehnsucht nach dem Paradies«, das
erstmals der jungen Kunst- und Kulturszene ein paar Taler
versprach, wegen Geldnot kurzfristig einfach abgeblasen.
Das war symptomatisch fiir die damalige stddtische Kultur-
politik. In den Jahren darauf standen mit der Schlacht bei Jena
und Auerstedt und der Heiligen Elisabeth wieder zwei riick-
wartsgewandte Themen auf dem Programm. Dies fand dann
2008 seinen Hohepunkt, als der Erfurter Fiirstenkongress von
1808 als Jahresthema ausgerufen und zu einem welthistori-
schen Ereignis hochgejazzt wurde. Da reichte es sogar uns!
Zur hEFt-reliest im Juni zogen wir uns alte Ost-Uniformen an,
steckten uns Abwaschbiirsten an und riefen »200 Jahre Erfur-
ter Biirstenkongress« aus. Zeitgleich griindeten die Leute um
das Kunsthaus herum, dem gerade die Férderung gestrichen
worden war, den klub 500 und forderten eine starkere Unter-
stiitzung von zeitgenossischer Kunst und Kultur in Erfurt ein.

Von da an &dnderte sich das Klima tatséchlich. Gemein-
sam mit Kulturschaffenden wurde das stddtische Kultur-
konzept erarbeitet, es gab Austauschtreffen zwischen der
Verwaltung und der freien soziokulturellen Szene, die vorher
undenkbar waren. SchliefSlich wurde sogar die Stelle des Kul-
turlotsen als Vermittlungsinstanz zwischen Verwaltung und
freier Kulturszene geschaffen. Ein Meilenstein. Auch wenn es
noch bis 2019 dauerte bis der Projektforderetat - auch durch

die Lobbyarbeit der Stéindigen Kulturvertretung - spiirbar an-
gehoben wurde, so ist doch die Entwicklung riickblickend
durchaus positiv verlaufen.

Wir haben diesen kulturpolitischen Prozess im hEFt iiber
die Jahre ausfiihrlich begleitet und dokumentiert. Und wenn
man heute die Ausgaben noch einmal durchblittert, erkennt
man, wie steinig dieser Weg dann doch war - aber auch, wie
viel Potential in dieser Stadt steckt. /// tp

Thiringer Plakataktion gegen Kulturabbau 2008 /// Grafik: Jim Avignon
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Die Forderung der jungen Literatur in Thiiringen

Die Forderung junger Literatur war seit der ersten Ausgabe
im April 2005 ein zentraler Punkt, wenn nicht sogar der Dreh-
und Angelpunkt des hEFt-Konzeptes. Gleichzeitig, und das
machte sozusagen die soziokulturelle Wiirze aus, war es den
Redaktionsmitgliedern der ersten Generation sehr wichtig,
kein reines Literaturmagazin, sondern gleichzeitig auch ein
Stadt- und Alltagsmagazin zu machen. Literatur sollte fiir alle
da sein und von so vielen Leuten wie moglich gelesen wer-
den konnen. Und so haben wir die hEFte nicht nur in Bib-
liotheken, Buchldden oder die literarischen Fakultdten der
Hochschulen getragen, sondern auch fleif8ig in den Kneipen,
Bars, Cafés und Clubs in Erfurt und Thiiringen verteilt bzw.
sie dorthin verschickt.

Im Laufe der Jahre haben fast 500 Autor*innen, Grafi-
ker*innen, Fotograf*innen im hEFt ver6ffentlicht. Viele hat-
ten zuvor entweder noch gar nicht oder nur sehr wenige ihre
Texte, Fotos oder Grafiken veroffentlichen kénnen. Und so
manch ein Autor, so manch eine Autorin ist dem hEFt bis
heute treu geblieben, trotz des Erfolges und der zunehmen-
den Berithmtheit, die sich iiber die Jahre zwangsldufig bei ih-
nen einstellen musste. Wie zum Beispiel Franziska Wilhelm
oder Stefan Petermann - beide sind heute im Literaturbetrieb
fest etabliert, mit mehreren eigenstéindigen Veréffentlichun-
gen. Und von beiden ist iibrigens auch noch einmal ein Text
in dieser letzten hEFt-Ausgabe. Nachzulesen im Literaturteil.

Apropos Literaturteil: Dort finden sich auch in diesem
Jahr die Siegertexte des Eobanus-Hessus-Schreibwettbe-
werbs fiir junge Schreibende zwischen 18 und 30 Jahren.
Auch mit diesem war das hEFt iiber viele Jahre eng verbun-
den, zum einen in der Organisation, zum anderen in der Ju-
ryarbeit. Viele dort entdeckte jungen Talente zdhlten fortan
zur »Stammkundschaft« des hEFtes und wurden in ihrer wei-
teren literarischen Entwicklung geférdert und begleitet. Seit
dem der Wettbewerb vom Herbstlese eV. organisiert wird, ist
das hEFt Medienpartner und veréffentlicht - wie die Jahre da-
vor auch - die Gewinnertexte in der Januar-Ausgabe.

Last but not least und bei weitem sicher (noch) nicht al-
les: Aber ein weiterer echter Hohepunkt war auf jeden Fall
auch das Textil-Festival fiir junge Literatur in Thiiringen, was

unter dem Dach des Kulturrausch eV. - dem Herausgeber
des hEFtes - seit 2010 gleich fiinfmal stattgefunden hat - zu-
nichst in Kooperation mit Radio ER.E.I,, und zuletzt 2016
in Kooperation mit dem Lit|Art Thiiringen eV. Jedes Mal ein
echtes Happening, bei dem sich die junge Literaturszene
Thiiringens im Garten der Alten Salinenschule oder zuletzt
in der ehemaligen Braugoldbrauerei traf und austauschte,
gemeinsam mit dem interessierten Publikum frischen Tex-
ten lauschte oder mit offenstehendem Mund der Ketchup-
Tisch-Installations-Performance von Wolfram Lotz beiwohn-
te. Auch das wére ohne die vielen, fleifligen Helfer*innen,
Planer*innen und Organisator*innen, die nicht nur, aber vor
allem auch aus der hEFt-Redaktion kamen, so nicht moglich
gewesen. Dafiir an dieser Stelle allen nochmal ein herzliches
Dankeschon! /// ap

Der Zusammenhang von »Punst und Kolitik«

Die Forderung junger Literatur und die kulturpolitischen
Diskurse waren bis zuletzt wichtige Bestandteile des hEFtes.
Sich darauf zu beschranken, war die Sache der hEFt-Redak-
tion dennoch zu keinem Zeitpunkt: »Weil alles mit allem zu-
sammenhéngt«. So hat es jedenfalls ein Redaktionsmitglied
ganz gerne ausgedriickt. Ohne Ironie und ohne Esoterik. Und
so bot das hEFt seit den allerersten Ausgaben kritischen K6p-
fen den Raum und die Mdglichkeit, einen alternativen Blick
auf die gesellschaftlichen und politischen Zusténde zu wer-
fen, sie zu beleuchten und manchmal auch »vom Kopf auf die
FiifSe zu stellen«. Mag sein, dass es da in dem einen oder an-
deren Jahr etwas ruhiger zuging. Aber im Grofsen und Ganzen
ging unseren Autor*innen iiber die Jahre der Stoff (leider) nie
aus und irgendwie beschleicht uns jetzt, da wir uns zur Ruhe
setzen, das Gefiihl, man miisste eigentlich schon wieder ganz
von vorne anfangen. Das Themenspektrum war sehr breit ge-
fachert. Kaum ein Thema wurde ausgelassen. Ob es Party &
Patriotismus, die Sexualitdt im Kapitalismus, die Raumung
des besetzten Hauses in Erfurt, das segensreiche Wirken von
Carla del Ponte in Den Haag oder die Onkologie der kapitalis-
tischen Okonomie war - oder und (immer noch) ganz aktuell,
das nicht tot zu kriegende rechte Denken oder der iiberaus
gut beleumundete Ruf nach bezahlbarem Wohnraum. Es war

Sandra Holst // Daniel Homes // Reinhard Hucke // Nancy Hiinger // Maria Hutmacher // Angelika Iliner // Ulrike Irrgang //
Andreas llsch // Roman Israel // Olga Jagel // Johannes Jacobshagen // Suse Janetzki // Stefanie Jeschke // U. Jesses //

Glnter Joksch // Little John // Ahmad Jumaa // Marc Jung // Biilent Kacan // Ben Kaltofen // Anna Kant // Harald Kappel //
Andreas Kehrer // Tibor Keil // Veit Keller // Jens Kel3ler // Lydia Kessner // Riccarda Kiel // Evelyn Kiewert // Jens Kirsten //
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fiir viele Geschméacker etwas dabei. Dies, nicht zuletzt und
iiber die 15 Jahre hinweg, immer verbunden mit der Einla-
dung und Anregung unserer Autor*innen an die Leserschaft,
sich die Sachen zu erkldren, ihnen auf den Grund zu gehen,
wenn sie einen storen, anstatt sie immer nur moralisch zu
verurteilen. /// ap

Die Freiheit der Titelbléitter

Von Anfang an stand fest: Aufs Titelblatt kommt keine Inhalts-
angabe - und auf Umschlagseite vier keine Anzeige! Stattdes-
sen war der komplette hEFt-Umschlag regionalen Grafikern
zur freien Gestaltung vorbehalten. Und eine Menge bekann-
ter und weniger bekannter Kiinstler haben das Angebot an-
genommen und uns allen wundervolle, zeitlose hEFt-Cover
beschert. Zwei von ihnen gebiihrt ein besonderer Dank, da
sie das hEFt viele Jahre lang begleitet haben: Zum einen Stef-
fi Winkler, die seit 2007 nicht nur fiir das komplette Layout
zustdndig war und insgesamt 23 Titelgrafiken beisteuerte;
sie hat mit ihrer federleichten, klaren und zugleich verspiel-
ten Gestaltung auch die Asthetik des hEFtes entscheidend
geprédgt. Und zum anderen Andreas Bauer, Cover-Chef der
schweren ersten drei Jahre. Er hat mit feinem Blick und viel
Geschick Zahnbiirsten, Wasserldufer oder Stahlbeton wiirdig
in Szene gesetzt. Noch dazu war er lange Jahre fiir unsere Sa-
tire-Seite mit Ventil eV. verantwortlich. Allen Grafikerinnen
und Illustratoren sei an dieser Stelle nochmals herzlich ge-
dankt! Wer nicht alle Cover kennt: Wir haben sie noch einmal
auf den inneren Umschlagseiten dieser Ausgabe abgedruckt.
//]tp

Der Niedergang des FC Rot-Weif3

Als die erste hEFt-Ausgabe im Mérz 2005 erschien, hing RWE
schon in den Seilen. Immerhin in denen der 2. Liga. Uber-
raschend aufgestiegen, ohne professionelle Strukturen und
mit einem Kader aus abgehalfterten S6ldnern hatten sie letzt-
endlich keine Chance. Aber es kamen im Schnitt 12.000 Fans
ins marode Steigerwaldstadion. In den Jahren danach wur-
de es nicht viel besser. Wahrend andere Vereine wenigstens
mal auf- oder abstiegen, hiefd es in Erfurt stets: Mittelmaf.
Immerhin einen Aufstieg schafften sie: den zum Drittliga-
Dino. Lediglich unter Pavel Dotchev gelang es in den ers-
ten hEFt-Jahren zuweilen begeisternden Offensivfufiball zu
spielen. In diese Phase fiel auch das sportliche Highlight der
jiingeren Vereinsgeschichte: eine 3:4 Niederlage mit einem

entfesselten Albert Bunjaku gegen Bayern Miinchen. Ein paar
schone Derbysiege kamen auch noch dazu. Aber das war es
dann schon.

Auch mit dem Stadion hatten wir Pech. Wahrend heutzu-
tage niemand (niemand!) bei einem Stadionneubau fiir den
Fufiballklub der Stadt daran denkt, die Laufbahn zu erhalten,
haben sie es in Erfurt getan. Und umgesetzt. Na ja, fast: Heu-
te steht auf Jahre hin am Steiger ein »Dreiseitenhof« (Volkes
Stimme ist Gottes Stimme!) mit angeschlossenem Kongress-
zentrum, in dem sie aus ihren VIP-Logen auf eine gesperrte
Tribiine schauen. Schliefilich die Insolvenz und der sportli-
che Niedergang in den letzten zwei Jahren.

Wir haben all das publizistisch begleitet und dabei im-
mer das Zusammenspiel von Fufiball und Kultur in den Mit-
telpunkt gestellt. Vor allem mit der regelméfiigen Kolumne
Fragmente aus der Abseitsfalle, als Teil der Rot-WeifSen Kul-
turfabrik und mit Veranstaltungen, wie der zum 40jdhrigen
Jubildum des Clubs im Januar 2006 im Stadtgarten mit Thea-
ter, Musik, Film und Lesung.

»In guter wie in schlechter Zeit ...«, heifdt es in der Ver-
einshymne. Aber ganz ehrlich: das war in den vergangenen
15 Jahren ganz schén anstrengend! Trotzdem bleiben wir
dem RWE natiirlich treu. Schlieflich bleibt Thiiringen rot-
weif3 - mit oder ohne hEFt! /// tp

Foto: Sven Gatter
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Der Friedhof der Erfurter Kulturmagazine

Nun also auch wir. Aber mal ehrlich: 15 Jahre sind schon in
Ordnung. Andere nicht- oder halbkommerzielle Kulturmaga-
zine in Erfurt strichen da erheblich friiher die Segel. Da war Die
Rampensau, aus der das hEFt hervorging. Ihr waren anschlie-
end lediglich noch ein paar Ausgaben beschieden, bevor sie
sich von der Biihne trollte. Die Zeitschrift Wortwuchs wurde
von enthusiastischen Literaturstudent*innen der Erfurter Uni
Ende der 2000er Jahre gegriindet. Auch hier zerstoben die
Macher nach ein paar Semestern in alle Himmelsrichtungen.
Etwa zur gleichen Zeit kam Echauffier - Magazin fiir Empo-
rung, ein wirklich ambitioniertes Projekt, das gesellschafts-
politisch fiir Furore sorgte. Zumindest fiir die wenigen Ausga-
ben, die ihm vergénnt waren. Schlief}lich UNNU, das Erfurter
Satiremagazin, dem nach einem fulminanten Start die Chefre-
dakteurin abhandenkam. Immerhin waren einige sehr lustige
Geschichten drin und man konnte es sogar am Bahnhofskiosk
kaufen. So bleibt es nach unserem Abgang der Lirabelle und
dem HANT-Magazin vorbehalten, die Fahne der unabhéngi-
gen Kulturmagazine in Erfurt hochzuhalten. Und dem neuen
Ungleich-Magazin natiirlich, das allerdings ausschliefSlich on-
line erscheint und damit - wenn es soweit ist - aufierhalb des
Print-Friedhofs seine letzte Ruhe finden wird. /// tp
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Fiir die Statistik

In summa 125 Texte oder zirka 800.000 Zeichen: Das sind die
beeindruckenden Zahlen, wenn man die Texte und Zeichen-
zahl zweier hEFt-Autoren, die von der ersten bis zur letzten
Ausgabe fiir das hEFt geschrieben haben, zusammenzéhlt.
Solche Zahlen hat in den 15 hEFt-Jahren sonst niemand er-
reicht. Zumindest niemand, der nicht in die engere Redak-
tionsarbeit eingebunden war. Die beiden Kollegen haben
dem hEFt nicht nur iiber all die Jahre die Treue gehalten,
sondern waren und sind ihm bis heute auf besondere Weise
verbunden. Wie viele Stunden sie an ihren Texten gesessen
und geschrieben haben, wissen wir nicht. Wie oft ein*e hEFt-
Redakteur*in den einen oder den anderen der beiden Her-
ren an den Redaktionsschluss erinnern oder die Frist fiir die
Einreichung des Textes verldngern musste, wissen wir auch
nicht. Das spielt auch keine Rolle (mehr). Sie haben am Ende
immer geliefert - zuverldssig und in gleichbleibend hoher
Qualitét. Fiir diese reife Leistung geht unser herzlicher Dank
und unser herzlicher Gliickwunsch an Stefan Werner (links)
und Till Bender! /// ap

Fotos: Benedikt Rascop
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Ein etwas anderes Praktikum

Wie in jedem Praktikumsbericht muss zundchst die Prakti-
kumsstelle kurz beschrieben werden: Das »hEFt fiir Literatur,
Stadt und Alltag« ist, wie wir alle sicherlich wissen, wenn wir
das hier lesen, eine kostenlose Zeitschrift, die an vielen ver-
schiedenen Orten in und aufierhalb von Erfurt ausliegt und
online verfiigbar ist. Die Ausgaben erschienen bis dato vier-
teljahrlich.

Als néchstes miissen die Motive fiir die Wahl der Prak-
tikumsstelle gekldrt werden. Ehrlich gesagt, war das aus-
schlaggebendste Motiv hierbei, dass jemand damals meinte
»Wenn du relativ einfach an deine Leistungspunkte fiir die
Uni willst, frag mal beim hEFt. Sind alles machbare Aufgaben,
auch wenn du noch keine Ahnung davon hast.« Dass die alt-
gedienten Redakteure (bitte, nicht »Chef« nennen!) sich tiber
jede Hilfe freuten, war natiirlich ein Vorteil fiir ein unwissen-
des Kiiken wie mich. Interesse im Bereich Journalismus und
redaktionelles Arbeiten waren auch ein praktisches und gern
gesehenes Mitbringsel.

Die Hauptaufgaben des Praktikums waren selbst-
verstdndlich das Schreiben von Artikeln und das damit
verkniipfte Recherchieren, gerne auch von zuhause im
»Home-Office«. Einer der Chefs, pardon, der Praktikums-
anleiter, {ibernahm die pddagogische Betreuung und stand

Foto: Kathleen Kroger

als Ansprechpartner fiir jegliche Fragen zur Verfiigung. Je-
den zweiten Tag um punkt 9 Uhr wurde per Telefonat oder
manchmal auch bei nachmittéglichen Treffen der Fortschritt
des Artikels mit ihm besprochen und, wenn nétig, Ratschla-
ge gegeben. Als Morgenduscher konnte es durchaus zu Kon-
fliktsituationen kommen. Dies entwickelte jedoch mein Zeit-
management weiter.

Neben den typischen Aufgaben gab es von Anfang an
auch die Aussicht darauf, sich in anderen Bereichen aus-
zuprobieren oder sich selbst weiterzubilden, wie z.B. frisch
aufgebriihten Kaffee zu trinken, ohne sich die Zunge zu
verbrennen. Weiterhin durfte ich den Praktikumsbetreuer
zu einer Tagung begleiten, was mit anschliefendem Ge-
bratene-Nudeln-Essen verbunden werden sollte. Leider war
nur noch eine Portion iibrig, die mir grofiziigig iiberlassen
wurde. Einer anderen Praktikantin und mir wurde sogar die
ehrenvolle Aufgabe anvertraut, die Praktikumsstelle beim
Kulturstammtisch zu vertreten. Nach 2 Stunden Vorstel-
lungsrunde, die eigentlich nur maximal 20 Minuten dauern
sollte, gingen wir aber fastimmer nach Hause, ohne uns wei-
ter mit anderen austauschen zu konnen, da wir am néachsten
Tag zur Uni mussten. Letztlich hatten wir gar keine Zeit mehr
hinzugehen.

Ein priagnantes Problem beim hEFt war jedoch die allge-
meine Hilfe im Biiro. Der Praktikumsanleiter kochte Kaffee
und hielt die Raumlichkeiten in Schuss. Es ist ihm deutlich
schwergefallen, in diesen Bereichen Verantwortung abzuge-
ben. Nur mit einer halben Stunde Bettelei lief$ er sich {iber-
zeugen und ich durfte wenigstens einmal durchfegen. In al-
len anderen Bereichen gab er aber mit grofSter Hingabe sein
Wissen weiter. Beispielsweise erklédrte er uns wunderbar und
anschaulich (inklusive PowerPoint-Prisentation) mit wel-
chen Nicht-Flaschenéffnern man mit Hilfe von Hebelwir-
kung eine Bierflasche oder andere verkronkorkte Flaschen
offnen kann. Leider schaffe ich es bis heute als Einzige nicht,
mit genug Schmackes den Kronkorken abzuhebeln.

Das Erlebnis endet nun nach {iber drei Jahren, trotz feh-
lender Skills im Bereich Flaschenoffnen, in einem sehr scho-
nen Dauerpraktikum und auch ohne Weiterbestehen des
hEFts werde ich im Herzen immer hEFt-Praktikantin bleiben.
/// Annabell Kiister
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Letzte Worte

Reisezeug

Der Autor kennt sich aus. Mit den Gefiihlen zumin-
dest. Er weif3, was er schreiben wird. Nur langst nicht
wie er es schreiben soll. Um auf den Trichter zu kom-
men, fehlen ein paar Verriickte, die ihm das zeigen,
das Handwerk, und vor allem, wie man das, was man
zu sagen hat, so sagt, dass die anderen einen verste-
hen. An Haftrdume, Wachtiirme und vergitterte Fens-
ter denkt er noch nicht.

Es ist ein warmer Tag. Der Autor hat Angst. Er
kennt dort keinen. In dieser Stadt féllt es ihm schwer,
lange ruhig zu sitzen. Er miiht sich aus seinem Dorf,
seinem Refugium und macht am Brunnen vor dem
Konsumtempel Rast und iiberlegt, wieder umzudre-
hen. Irgendetwas sagt ihm: Geh!

Es ist das Jahr 2008. Der Autor hatte eine Kurzge-
schichte, die seinen Gemiitszustand gut verknetet, zu
einem Wettbewerb eingeschickt. Daraufthin bekam
er dieses Heft, in dem die Schreibwerkstatt, zu der er
jetzt geht, beworben wird. Der Autor mit seinen gan-
zen Fragen also sucht und findet im Geb&ude eines

Biirgerradios schliefdlich die Werkstatt als Stuhlkreis
mit fiinf weiteren Suchenden. Zwei Werkstattleiter
stellen sich und ihre Idee vor. Um Bauhaus soll es
sich drehen, immerhin sei Bauhaus-Jahr, Textversu-
che, sagen sie. Der eine zwirbelt einen krausen Bart
und spricht, wenn er nach oben an die Decke schaut.
Der andere besteht aus einem einfarbigen T-Shirt. Sie
wiirden die Texte, die hier vielleicht entstehen, her-
nach abdrucken, in einer Anthologie. Was sie sonst so
machen ... Das besagte Heft und sie organisieren so
Sachen.

Na dann.

Tatsdchlich, die Texte liegen ein paar Wochen
spéter gedruckt vor: »Siidtangente 20/50« heif3t die
Anthologie und offenbart verschiedene Herange-
hensweisen. Der Autor lernt sich zu entkrampfen.
Da sind also noch mehr. Und wenn man sich auf eine
Veranstaltung mit den beiden Herren einlésst, also
dem Bart und dem T-Shirt, ist es gar nicht mehr so be-
dngstigend, allein dazustehen, merkt der Autor.

Es erscheinen diverse Ausgaben des Heftes, in
denen er sich auch ausprobieren darf. Manche Ideen
werden abgelehnt, manche werden dankbar abge-
druckt, kritisiert oder einfach »mitgenommen«. Dazu

wenig niitzlich<! Ich werde das hEFt auf jeden Fall vermissen. Es hatte
eine wichtige Funktion, indem es junge Autoren und Journalisten zu

. ' Wort kommen liefs, die es durch die fehlende Literaturforderung im
:"l?l }. Land eher schwer haben, gehort und vor allem gelesen zu werden.

™R Um es mit Loriot zu sagen >Ein Leben ohne hEFt ist moglich, aber

Auch mit dem Eobanus Hessus war das hEFt ja eng verbunden und

2
-" damit ein Punkt, an dem viele Fiden zusammenliefen. Da kann man
£ sich bei den Akteuren nur fiir den aufSerordentlichen Einsatz bedan-
ken, dass dieses Stadtmagazin auf nichtkommerzielle Art und Weise
und mit hohem Anspruch so lange Zeit herausgegeben wurde.

Foto: Frank Karmeyer

Wolfgang Beese, Biologe, Stadtrat, Vorsitzender im Ausschuss fiir Bildung und Kultur
aus Erfurt
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folgen noch weitere Werkstétten, bei denen der Autor
mehr und mehr Mut fasst und seine selbsttherapeu-
tische Schreibhaltung aufgibt. Es geht in diesen Ver-
anstaltungen um Sprache, um das Sprechen, darum
zum Ausdruck zu kommen und Text zu transportie-
ren, sodass das Publikum ihn versteht. Zum Test wer-
den tatsdchlich auch Leute eingeladen.

Die Locations variieren, die im Heft enthaltenen
Kiinstler diirfen etwas vorstellen, auch der Autor darf
mal lesen. Hort anschliefSend: »Der Text funktioniert
nicht, lernt andere Charaktere kennen, die gewaltige
Projekte haben, und ldsst seine schwerfilligen Tage
hinter sich. Auch verliert er die Lust auf Alkohol, als er
merkt, dass der ihm reinfunkt, wenn die Texte es gera-
de nicht brauchen.

Ein paar Jahre spiter reicht es den beiden Ma-
chern mit Bart und T-Shirt nicht mehr, nur ein paar
Leute einzuladen und mit Lesepult, Haus-DJ und
Moderation rumzuziehen, wenn ihre Autoren lesen.
Langst sind einige der Letzteren aufgestiegen, wenn
nicht zu bepreisten Schriftstellern avanciert, dann
doch wenigstens nach Leipzig umgezogen und haben
dabei mindestens einen Titel rausgebracht. Wobei
sich alle treu bleiben: Die Soziokultur wird zum Fes-
tival.

Und wie sich das fiir ein groflenwahnsinniges
Literaturfestival gehort, gibt es jetzt T-Shirts fiir alle,
Buttons, ein Biiro und Festivalgeldnde mit WC. Und
weil mehrere hundert Besucher herbeistromen, greift
der Bértige zum Mikrofon, um es vor seinen regungs-
losen Bart zu halten und die Massen einzulullen.
Manchmal auch bewegt er sich wie John Travolta auf
Heroin. Die Zuhérer wippen begeistert.

Was bleibt: Dass Schriftsteller und Kulturmacher
gern ein wenig Ego bewahren, das nimmt der vormals
so befangene Autor mit in seine Werkstatt. Dazu die
Ideen, die die Verriickten ihm iiberlassen haben, die
er um den T-Shirt-Mann und den Bértigen kennen-
lernen durfte.

Der Autor hat ein paar Grundlagen erworben,
die ihm bei der weitern Ausbildung zum Schriftstel-

Elf Jahre und mehrere hundert Kilometer von der
Bauhaus-Werkstatt entfernt

Wieder ist es warm drauflen. Hinter den Gitter-
stiben wird ein verkohltes Feld rasiert: Aber das in-
teressiert die Teilnehmer in diesem hundertfach ge-
sicherten Betonklotz nicht. Sie werden aus den Zellen
gefiihrt, gerade gab es Mittag, Gulasch und Gestopfte.
Jetzt folgt ein Nachmittagsprogramm, was sie noch
nicht kennen. Die meisten lesen und schreiben, aber
nur im Urlaub (»Wann war der letzte?« »Mit meiner
Mutter, glaub ich.« »Mit deiner Mutter, Alter?!«) oder
wenn sie hier sind. Keiner traut dem anderen, jeder
macht auf Hart. Geschifte hier, Kontrollen dort. Es
riecht nach Unterhose und AngstschweifS. Was eine
Schreibwerkstatt ist, wissen sie nicht. Hauptsache
»nichts mit Unterricht«. Sie werfen sich auf die Stiihle
und gucken auf den Typen da vorn, von oben bis un-
ten. Nein, er sieht nicht aus wie ein Lauch, der dir was
aufdriickt oder keinen Plan hat, wovon er labert, hier
auf dieser Station, wo alle Druck haben. Er macht die-
se Schreibwerkstétten jeden Tag - mal mit ganz schwe-
ren Jungs, mal mit Studenten und Schiilern, die nicht
wissen, was sie wollen sollen. Wieso er das macht,
weif$ keiner. Er sei Autor, sagt er. Er kenne sich aus.

/// Ronny Ritze

Foto: Kathleen Kroger

Das hEFt war stets bunt trotz des Schwarzweifs-
drucks. Und: Das hEFt ist das Magazin, fiir das
ich schon immer einmal schreiben wollte. Und
nun soll es bei diesen vier kargen Zeilen bleiben?

ler und Trainer helfen. Dariiber hinaus hat er gelernt,
loszulassen, die wertvolle Zeit der Zuhorer*innen und
Leser*innen nicht zu verschwenden. Und er hat sich
abgeschaut, wie Menschen mit wenigen Mitteln ins
Erzdhlen und zum Ausdruck kommen und ihre Angst

verlieren. Casjen Carl, Redaktionsleiter aus Erfurt
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Liebes hEFt,

ich musste leider erfahren, dass du aufhorst. Wie
kannst du nur? Es gibt dich solange in Erfurt, wie ich
hier lebe. Als ich 2005 fiirs Studium nach Erfurt zog,
warst du da. Du hast mir gleich imponiert mit deiner
lockeren Art und deiner Unabhéngigkeit. So sehr so-
gar, dass ich von 2008 an mit in der Redaktion saf?,
mit Thomas und Alexander und vielen anderen an
ein paar Ausgaben von dir arbeitete. So schrieb ich
damals iiber »blithende Ruinen« Erfurts, iiber den
Verfall des ehemaligen Schauspielhauses - das in-
zwischen durch den Einzug des Kulturquartiers wie-
der lebt und bliiht. Das Schreiben fiir dich hat Spaf}
gemacht - eben weil es immer um Inhalt ging. Und
den konnte man sich alle paar Monate dann an den
schonsten Pldtzen in Erfurt abholen - bis zuletzt kos-
tenlos! Am liebsten war mir der kleine Kasten auf der
Kramerbriicke, an dem fiir mich kein Weg vorbei-
fithrte, wenn ich wusste, dass es eine neue Ausgabe
von dir gibt. Und dieser Inhalt - literarischer, sozial-
politischer oder gesamtgesellschaftlicher Natur - wird
nicht nur mir, sondern ganz Erfurt fehlen. Wo sonst
kann man sich iiber wirklich wichtige Kultur- und So-
ziothemen der Region informieren? Wie kommt man
an eine so illustre Sammlung an literarischen Texten
oder an verldssliche Rezensionen zu lokalen Kunst-
produkten? Mit deinem Verschwinden wird eine
Leerstelle entstehen - nicht nur an den Plétzen, an
denen du auslagst. Trotzdem werde ich mich weiter-
hin fragen: Wie kannst du nur? Ich wiinsche dir na-
tiirlich einen schonen Ruhestand, den du dir langst
schon verdient hast.

/// René Miiller-Ferchland

Ich sitze hier, ich kann
nicht anders, doch
aufstehen

(frei nach D. Martin Luther, Augustinerkloster Erfurt)

mitreiffende Worte

im hEFt

zur Rede gestellt

das Blatt habe

sich gewendet

verwundert winden

sich aufgescheuchte Worte
woher kommen sie

wohin fliegen

Artikel mit Satzzeichen
verschwinden in den Koépfen
setzen sich in Liiften

des Bewusstseins fest
schwirren deftige Gegenreden
in hEFten finden sie sich
zu gefundenem Fressen
jetzt soll Schlusssss sein
noch einmal
Schlusssssssssssss damit
gesagt getan

Worte

Sétze

Gedanken

fliegen

weiter

/// Bernd Stickelmann

Das Ende des hEFtes ist sehr schade - nicht nur fiir Erfurt, sondern
auch fiir die soziokulturelle Szene in Thiiringen. Aber eins kann euch
keiner nehmen: ihr wurdet 2008 erster KULTURRIESE Thiiringens.

Darauf einen Eierlikor!

Bettina RofSger, Geschiftsfiihrerin der LAG Soziokultur Thiiringen

Foto: privat
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Drei unverwirklichte
|deen flrs hEFt

1) Lesung in diesem Erotik-Laden in der Thomas-
strafle, bei dem der Name schon bemerkenswert ist:
Hot(t) Erotik.

2) Lesung dieser seltsamen Viagra-E-Mails wie: Wet-
ten, dass Ihre Freundin vor Geilheit die Augen ver-
drehen wird? Oder: Komplett ohne peinliche Termine
gibts einen Steifen. Sehr geehrter Herr, sonst haben
Sie keine Probleme mit Ihrem Penis, allerdings wenn
es zur Sache geht flacht er leicht ab ... Unsere Mittel
begeistern alle Manner, die sich nach der Standhaftig-
keit sehnen ...

3) Die ungestellte Quizfrage: Wer gehort nicht zu den
grofiten Paaren der Literaturgeschichte?

A) Wilhelm und Jakob Grimm

B) Iny Klocke und Elmar Wolrath

C) Johann Wolfgang von Goethe und Friedrich von
Schiller

D) Thomas Putz und Alexander Platz

Mitspieler antworten.

Ja, nicht ganz einfach, ich gebe es zu. Machen wir
es mal alphabetisch: Antwort A: Gehoren Wilhelm
und Jakob Grimm zu den gréfiten Paaren der Litera-
turgeschichte? Klar doch! Sie haben die berithmtes-
ten Mérchen geschrieben und sich selbst damit in
jede Literatur-Kulturgeschichte. Dass das alles dem
Volk direkt abgelauscht war ... nun ... Wie ist es mit
Iny Klocke und Elmar Wolrath? Kann man driiber

streiten. Woriiber man sich aber nicht streiten kann,
sind die verkauften Exemplare: 13 Millionen Gesamt-
auflage ihrer Werke, die sie - am erfolgreichsten als
Iny Lorentz - geschrieben haben. Darunter das Buch
»Die Wanderhure«, das auch verfilmt wurde. Blei-
ben entweder Goethe und Schiller oder Thomas und
Alex. Da fillt die Entscheidung schwer, aber sie muss
getroffen werden. Da man den literarischen Wert so
schwer messen kann, miissen andere Parameter ran -
und bei denen liegen mit 15 Jahren gemeinsamer Ar-
beit - gegeniiber zehn Jahren des Kennens und ganz
und gar nur licherlichen drei Jahren gemeinsamen
Wirkens an den »Horen« eindeutig Thomas und Alex
vorn. Das tun sie auch bei der Anzahl an genutzten
Pseudonymen und der Férderung von Jung-Autoren.
Ohne zu {ibertreiben, haben sie in den vergangenen
15 Jahren Dutzenden und Aberdutzenden von Auto-
ren eine Plattform gegeben, haben sie auf die Weise
unterstiitzt, Schriftsteller und Journalisten zu werden,
waren quasi Geburtshelfer einer Autoren-Genera-
tion, Hebammen des schreibenden Geistes, Lehrer,
Dozenten ohne Dii-Dii-Dii-Attitiide ... Eben Thomas
und Alex vom hEFt.

/// Julia Reinard & Sven Kiihnhold

Foto: Patrick Richter
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15 Jahre im
Geschaft ...

Warum ich das so konsequent verfolgt habe, weifs ich gar
nicht so genau, doch solange ich fiir das hEFt titig war,
galt fiir mich immer ein Prinzip: Als Redaktionsmitglied
reiche ich selbst keine Texte fiir den Literaturteil ein. -
So richtig eins mit mir selbst war ich bei dieser Frage nie.
Oft juckte es in den Fingern, doch mal was zu verfassen.
Oft hatte ich &ltere Texte in der Hinterhand, die schon
gepasst hétten. Getan habe ich es dennoch nie. Als ich
die redaktionelle Mitarbeit beim hEFt niederlegte, hétte
ich dann ... aber da hatten mein Literaturwissenschafts-
studium und so manche Erfahrungen mit dem Litera-
turbetrieb mir die Leidenschaft zum Schreiben lange
schon genommen. Inzwischen ist so ziemlich alles, was
ich mir mal an Techniken und Fertigkeiten angeeignet
habe, eingerostet und dennoch stehe ich nun wieder vor
der Frage: Soll ich oder soll ich nicht? Es wiirde die Sa-
che ja schon irgendwie rund machen.

15 Jahre im Geschift:
Liebe GriifSe gehn ans hEFt!
Auf dass man sich mal wieder trefft ...

... hm. Ich glaube, ich lasse es lieber.

15 Jahre - eine erschreckend beeindruckende Zahl. Mir
fehlte oft der angemessene Respekt vor diesem Projekt
»hEFt«. Beim Radio, wo ich (wieder) gelandet bin, kam
der fast wie von selbst. Radio ER.E.I. hat seine Historie
ganz gut dokumentiert, hat beispielsweise gut gemachte
Filme online, die von den Miihen des Anfangs und von
jahrelangen Kampfen berichten. Da presst man schon
mal die Lippen zusammen und nickt anerkennend. Auf
das hEFt iibertragen, muss ich ehrlicherweise sagen,
war es fiir mich nicht so sichtbar. Ich war ein Nutzniefier,
der es leicht hatte. Es war bereits alles angerichtet und
etabliert, als ich dazustief3. Ich konnte mich in eine ge-
wachsene Struktur fallen lassen und musste selbst nicht
allzu viel kimpfen, um mich entfalten zu diirfen. Uber
die Jahre habe ich aber auch mitbekommen, wie viel
Arbeit es sein muss, den Laden tiberhaupt am Laufen zu
halten. Wir haben zusammen an Ausgaben gearbeitet,

wo ich bis heute nicht weifS, wie die am Ende noch
voll geworden sind. Und ehrlich gesagt war ich als
oft eher verantwortungsscheues Wesen auch nie tief
genug drin, um zu begreifen, was es bedeutete, diese
Ausgaben voll bekommen zu haben. Vermutlich wird
da die Forschung kiinftig einiges an Pseudonymen
entschliisseln miissen.

Da habe ich jetzt vordergriindig die redaktionelle
Ebene angesprochen. Natiirlich gehdrt noch viel mehr
dazu, regelméflig ein Magazin auf den Markt zu brin-
gen, aber allgemein gilt: »Respekt« ist das erste Wort,
das an dieser Stelle von meiner Seite endlich mal aus-
gesprochen werden muss. Noch vor »Dank«, obwohl
das auch nicht unwichtig ist. Das hEFt hat mir oft eine
Beschiftigung gegeben, als die desillusionierende
Passivitdt meines Studiums mich zu erdriicken droh-
te. 5 Fragen an, Schone Aussicht, Interviews, sonstige
Beitrdge und Artikel. Die Texte der anderen lesen, da-
mit in den Redaktionssitzungen arbeiten, agieren, ar-
gumentieren zu diirfen und danach das gute Gefiihl,
auch wirklich etwas getan und geschafft zu haben.
Das war alles so viel besser als in der Universitdt horen
zu miissen, in welchen engen Grenzen man denken
durfte, weil andere schlaue Leute schon vor einem an
vermeintlich alles gedacht haben. Oder die hEFt-re-
liest-Veranstaltungen, die in ihrer Freiheit und Unkon-
ventionalitdt immer wieder einen unvergleichlichen
Spafd bedeuteten. Und noch viel starker war dieser
Effekt natiirlich bei sémtlichen Ausgaben des TEXTIL-
Festivals, wo ich jetzt nicht den bunten Anekdotenrei-
gen starte. Mein absolutes Lieblingsherzensfavoriten-
projektin Verbindung mit dem hEFt - so stark, so bunt,
so vielfdltig, dass danach oft eine fiirchterliche Leere
eintrat. Der perfekte Rausch fiir jemanden wie mich,
der Drogen sonst kategorisch ablehnt. Sollte da jemals
wieder etwas &dhnliches angestrebt werden (wenn
auch nicht mehr im hEFt-Kontext, is klar ...) - bitte
denkt an mich. Wenn ich kann, bin ich gerne dabei!

So. Knapp eine Seite geschrieben. Andere sollen
auch was sagen diirfen, deswegen mache ich hier mal
Schluss. Ich hoffe das passt so, denn ich habe beim
hEFt auch etwas Hassen gelernt - die Zeichenzahl-
beschrinkung, die die Arbeit an einem Printmedium
eben mit sich bringt! Ich will hier nichts kiirzen und
auch nichts auffiillen! Geht das? - Danke. /

// John Weide
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Anti-Ulbrichts
Weheklag - ein
Schlussmonolog

Nun haben wir den Salat, Schluss mit Lustig, die
sprichwortlichen Kosaken stehen mal wieder vor Kas-
sel und Erfurt gibt das hEFt aus der Hand. Da steckt
doch was dahinter. Das kann doch kein Zufall sein.
So kurz nach meiner Wahlkampfrede, was sage ich -
Wahlkampfer6ffnungsphilippika! Machen wir uns
doch nichts vor - ein Sumpf zieht am Gebirge hin,
jeder weifd das. Und nur wir vom Alternativen Faust-
Diskurs schlagen da hinein - Breschen des Sagbaren,
sozusagen. Weil nur wir die Eier haben, den faulen
Pfuhl auch abzuziehen.

»Zu Arnstadt war’s, als wir geritten, holdriol«
Doch ich schweife ab. Zufall? Dass ich nicht kichere!
Das hEFt war schlieflich die eigentliche Instanz, das
Thiiringer Meinungsmedium, Ziinglein an der Dis-
kurs-Waage, jeder wusste das. Und ausgerechnet jetzt
horen die einfach so auf?

Die wollten ein Sonderheft zu meiner Rede ma-
chen, das ist die einzig plausible Erkldrung. Da muss-
ten sie weg. Frither wiren sie alle nach Bautzen ge-
kommen, noch frither auf die Festung Konigstein,
heute wird in solchen Féllen eben der Geldhahn zu-
gedreht. Wer das nicht weif3, dem ist auch nicht mehr
zu helfen. Die mediale Stille nach meiner Rede drohnt
ja geradezu.

Frither schickten sie die Stasi-Spitzel zu Dutzen-
den ins Theater, wenn jemand es wagte, eine Faust-
Inszenierung machen zu wollen. Da fiihrte jeder
Osterspaziergang durch vermintes Geldnde. Der
Faust-Diskurs war hochste Staatsaffire - wenn der
Spitzbart mal wieder seine Lieblingsode vorsang, die
vom »Aufbau der DDR als Dritter Teil des Faust«, na
ich sage Thnen! Da rotierte die Druckerpresse beim
»Neuen Deutschland«. Wir vom Alternativen Faust-
Diskurs weinen dieser Zeit natiirlich nicht hinter-
her. Aber Ordnung herrschte da. Und auf der Biithne

wurde noch Deutsch gesprochen und nicht mit Blut
oder Sperma gespritzt. War eben nicht alles schlecht.
Doch ich schweife ab.

Wenn die wiissten, dass ich an DIESEM SATZ seit
1989 herumgefeilt habe! Kurz und knapp, provokant
und doch unzensierbar, was sage ich: Pfahl im Flei-
sche jedes Zensors! Der ultimative Drudenfufi, vor
dem sie winselnd den Schwanz einziehen - selbst in
Thiiringen - »Die Wende ist dann vollendet ...« Ja,
wann denn wohl?! Nun der Hammer, die Goethe-
Keule - und nicht irgendeine, sondern die Mutter al-
ler Keulen - das Faust-Zitat. Touché !

Da wiirden denen die Unterkiefer baumeln, dass
die Zwischenkieferknochen nur so knirschen - Son-
dersendungen, Talk-Runden im Hauptstadt-Studio,
da konnte man dann auch geméchlich einflechten,
dass Philemon und Baucis ja eigentlich nur umge-
siedelt werden sollten, und der Faust selber wusste
auch gar nichts davon, nur von Umsiedeln war die
Rede. Wer konnte auch ahnen, dass am Schluss die
ganze Hiitte abfackelt. Sicher, Mephisto war natiirlich
federfiihrend beteiligt, aber der Faust hat nichts ge-
wusst! Darauf kann man auch stolz sein. Das konnte
man dann ein fiir allemal sagen, wenn DIESER SATZ
erstmal geziindet hitte, und nun die Gelegenheit -
Wahlkampfer6ffnung, in Thiiringen! In der Hohle des
Goethe!

»Solch ein Gewimmel mocht’ ich sehen« ... Na,
machen wir‘s kurz. Was ist passiert? Nichts. Die ha-
ben‘s gar nicht gemerkt. Weil sie dauernd nur auf
ihren komischen Telefonen rumdaddeln und wahr-
scheinlich irgendwelche Pokémons im Geldnde su-
chen. Verpufft im Arnstéddter Abendnebel, die geniale
Nebelkerze - jammerlich verraucht.

Nun bin ich aber mal gespannt, wie sie ohne das
hEFt weitermachen wollen. Die wollten ein Sonder-
heft zu meiner Rede machen, klarer Fall. Uns wer-
den sie natiirlich nicht los, der Alternative Faust-
Diskurs lebt, und irgendwann wird auch noch
mal im Hauptstadt-Studio gesagt werden, dass der
Faust gar nichts gewusst hat. »Das Letzte war‘ das
Hochsterrungene«!

/// Hans-Jorg Rothe
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Im nachsten Jahr moéchte Erfurt die Bundesgartenschau ausrichten. Ventil e.V. beteiligte sich
von Anfang an mit herausragenden ldeen und Konzepten an den Planungen. Doch niemand
hétte mit solch einer Ignoranz und Ablehnung seitens der Stadt gerechnet. Alle Planungen
wurden verworfen, bereits getéatigte Investitionen nicht bezahlt, angeworbene Arbeitskrafte

und Helfer aus aller Welt wurden zum Sozialfall. Die Konsequenz: Ventil e.V. ist pleite und
muss zum 01.01.2020 nach vielen erfolgreichen Jahren aufgeldst werden.

BUGA 21 —wir sind nicht dabei!

Hier noch einmal einige der wichtigsten abgelehnten Projektideen von Ventil e.V.

2009: ,,Harzer machen Blau*“

Im Rahmen der Planungen fir die BUGA brachte Ventil e.V.
die Wiederbelebung des Waidanbaus ins Spiel. Statt eines
Oden versiegelten Spielplatzes wére der Hirschgarten in eine
idyllische Waidplantage umgewandelt worden - der

nahe Domplatz hétte bei diversen
Volksfesten zur Uringewinnung
hergehalten.

it

BUGA 2021

o i e e

Das ,Waéldchen® am Petersberg hétte man binnen kirze-
ster Zeit abfackeln kénnen um Platz fir den Bau einer echten
Festungsmauer zu schaffen.

2018: ,,Drohnen fir Puffbohnen

Das leidige Thema ,Zickzackweg® zum Petersberg veranlas-

ste uns zu Flugtests mit Drohnen und fliegenden
Teppichen. Beide konnten erfolgreich
absolviert werden und wéren ein ANT R AG

echtes ,Highlight* geworden. Doch
die Stadt blieb stur und wir blieben

auf den Kosten sitzen. (Die Teppiche
kann man auf eBay ersteigern.)

2018: ,,Auf dem Strom zum Dom*

Der Ausbau des innerstadtischen Wassernetzes unter dem
Motto ,,Auf dem Strom zum Dom*
wurde trotz eines Uberzeugenden
Konzepts nicht realisiert. Die neue
sHafen-City" mit dem Zughafen als
Umschlagplatz héatte Erfurt gut zu
Gesicht gestanden - schade drum. s

2010: ,Wir brennen fur Erfurt”

Damals unterbreiteten wir die Idee, die lokale Wirtschaft durch
gezieltes Abbrennen innerstadtischer Gebiete anzukurbeln
(Abbrennpramie). Ein toller Nebeneffekt fir die BUGA-Planun-

gen wére dabei die (zuféllige) Brandrodung
von lastigen Baumbesténden gewe-
sen. Hatte man damals nur auf uns ANT R ,ﬂ\G

gehort ...

P

2011: ,,Erfurt 21 - wir sind dabei*
Schon 2011 brachte Ventil e.V. den Wiederaufbau der kom-
pletten Stadtmauer inkl. Grinflachen am Flutgraben ins Spiel.
Statt einer stattlichen Mauer gibt es nun nur einen lacherlichen
Baumkronenpfad auf dem Peters-
berg. Auch die Seilbahn-ldee vom
Domplatz auf den Petersberg wurde
damals verworfen.

Der Dom-See mit direkter Verbindung ins Eichsfeld hétte nicht
nur katholischen Pilgern gefallen. Auch fir die BUGA-Besucher
wdéren die Gondelfahrten eine Attraktion gewesen.

Dentil e.V. - bas Ende einer Ara

gemeinnutziger Verein zum kontrollierten Aggressionsabbau
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Andrea Berg muss warten

Als einer von Wenigen gehért Rondo-René Schulz zu den Talenten, von denen auch aufSerhalb Erfurts regelmdifsig in den
Nachrichten zu lesen ist. Das charmante Multitalent ist ein Allrounder und das nicht nur in der Unterhaltungsbranche. In
den letzten Jahren ist er auch immer héufiger als Politikexperte und Honorardozent gefragt, vernachldssigt dabei jedoch

weder seine Biihnenkunst, noch die Néihe zu seinen Fans.

Ich bin nervds. Als Journalistin bin ich es gewohnt, mit Men-
schen der Offentlichkeit zu sprechen und auch nicht davor
zuriickzuschrecken, wenn es mal personlich wird. Die Liste
meiner Interviewpartner ist lang, doch das Treffen mit Rondo
René Schulz stellt mich vor eine neue Herausforderung. Ich
treffe den Wahl-Erfurter in einem seiner Stammecafés, um ei-
nen Blick hinter die Fassade des umschwarmten Performers
mit dem weltmédnnischen Auftreten zu werfen.

Soweit ich recherchieren konnte, begann Rondos Karrie-
re im Jahr 2009 als Reiseleiter eines Busunternehmens, mit
dem er durch Siidthiiringen tourte. »Jahrmaérkte, Dorffeste,
Kindergeburtstage. Eigentlich habe ich alles mitgemacht,
erinnert sich der Entertainer, der damals noch unter dem
Namen Rainer Maria Fassbrause firmierte. Sein personlicher
Aha-Moment kam direkt bei der ersten Fahrt, auf der er sich
schlichtweg selbst entdeckte: »In zweierlei Hinsicht wollte ich
an diesem Punkt eine Verdnderung. Die Bithne war einfach
viel zu klein, und es war zu wenig Publikum. Das erschien mir
einfach nicht passend«.

»Ja, ich mansplaine viel. Aber ich weifS eben
auch alles. «

Aufeiner der ndchsten Bustouren kam dann das schicksalhafte
Angebot, dass den erwartbaren Durchbruch fiir Rondo bedeu-
tete: »Auf einer Fahrt traf ich einen hEFt-Redakteur, der mich
fiir einen Auftritt bei der néchsten hEFt-reliest buchen wollte.
Da dachte ich dann: Ok, die GréfSenordnung stimmt, der Rah-
men ist addquat, die Bedeutung des Magazins grof$ - hier fiihle
ich mich passend dargestellt. Ich habe sofort zugesagt«.

Auf die Frage, welche Staralliiren er habe, winkt der Mann,
der einst die Herzchensonnenbrille salonfahig machte, ab. »Da
bin ich wirklich unprétentiés. Im Backstage bestehe ich wirk-
lich nur auf zwei Dinge: abschliefSbare Raumlichkeiten und
eine Grof$packung Kaloderma«. Und vor jedem Auftritt 1dsst
Rondo es sich nach all den Jahren im Showgeschift nicht neh-
men, in die wartende Menschenmenge einzutauchen und sich
unter die Leute zu mischen. Auch wéhrend unseres Gespréachs
macht er immer wieder Selfies mit auf ihn aufmerksam gewor-
denen Fans - ohne mich dabei zu vernachldssigen.

Die grofie Zuneigung seiner Anhinger*innen kann sich
Rondo gut erkldren: »Ich hab mich ja am Anfang selbst ge-
wundert und auch wirklich enge Freunde, gefragt, ob ich
wirklich so unwiderstehlich bin. Manchmal stimmen ja
Selbst- und Fremdwahrnehmung nicht so iiberein. Aber tat-
sdchlich habe ich noch Niemanden getroffen, der mir in die-
sem Punkt widersprochen hat«. Angesprochen auf den gele-
gentlichen Vorwurf, er wére arrogant, hebt er die Hinde und
sagt: »Dass ich sehr gebildet bin, ist eine Tatsache. Und ja, ich
mansplaine viel. Aber ich weif$ eben auch alles. Dazu sehe
ich auch noch unglaublich gut aus, was natiirlich nachrangig
ist, aber da kann ich schon verstehen, dass manche Leute das
nur schwer ertragen kénnenc.

Im Grunde hat der Kiinstler nur eine wirkliche Schwéche:
seine tiefe Zuneigung und Verehrung der Séngerin Andrea
Berg. Umso mehr verwundert es, dass Rondo noch nie mit
der Tragerin der »schonsten Beine des Showgeschifts« ge-
meinsam aufgetreten ist. »Andrea hat mich schon mehrfach
gefragt. Aber ich habe immer abgelehnt. Sie ist ja eine grof3-
artige Kiinstlerin, wirkt aber neben mir einfach nicht.«

Nicht nur auf der Bithne, sondern auch im Privaten hat
sich der »Prasent 20«-Anzug als das Markenzeichen des En-
tertainers etabliert. Er trdgt ihn auch zum Interview und er-
klart, dass es sich dabei um ein Erbstiick handelt, was einst
zum 20. Jahrestag der DDR der werktédtigen Bevolkerung ge-
schenkt wurde.

Zum Ende des Gespréchs frage ich nach dem Erfolgs-
rezept des Alleinunterhalters, der einfach aus dem Nichts
da war und von dem nicht einmal Geburtsdaten herauszu-
bekommen sind. »Man muss einfach machen. Die meisten
Menschen sind leicht zu erheitern. Gliicklicherweise. Da hat
es mir Erfurt auch leicht gemacht. In der Provinz gibt es nicht
viel Konkurrenz. So ist die Stadt zu meinem Universum ge-
worden. Wenn du was kannst und gut bist, ist es eigentlich
scheifSegal, wo du es machst.«

Nach diesen grofien Worten kehrt andéchtige Stille ein.
Was kann sich ein Star mit so einer Vita noch fiir Ziele ste-
cken, wo er doch schon alles erreicht hat? Rondo tiberrascht
mit einer prompten Antwort: »Ich lehne mich zuriick und ge-
niefSe es einfach«. /// Kathleen Kroger

Sebastian Tippelt // Tiphan // Kinga Toth // Constanze Trommer // Olaf Trunschke // David Turashvili // Die Giite Ute //

Jens Uhlig // Sandra Uhlitzsch // Konstantin B. Umicewski // Nils Unbehauen // Angelina Urbanczyk // Ella van der Haide //
Kristin Vardi // Peter Paul Verdandi // Johanna Vetter // Kathrin Vitzthum // Romina Voigt // Ulla von Néthen // Dirk Wachsmuth //
Antje Wagner // Julian Wagner // Max Walther // Werner Wanitschek // Frdulein Wankelmuth // John Weide // Sebastian Weise //



Die funf besten hEFt-reliest-Momente

café togo, 29.09.2005: In der dritten hEFt-Ausgabe erschien
ein fiktives Interview von Paolo Fusi mit dem damaligen
Kulturbeigeordneten Karl-Heinz Kindervater zur Situation
der freien Kulturszene in Erfurt. Zur hEFt-reliest im café togo
wurde dieses brisante Gespriach noch einmal nachgestellt -
zur Sicherheit hinter einer Schattenwand. Ein Meilenstein!

Kunsthaus Erfurt, 28.09.2006: Das waren noch Zeiten! Nie-
mand wollte bei unserem hEFt-Preisausschreiben mitma-
chen und ein gebrauchtes Fahrrad gewinnen. Also mussten
wir zur hEFt-reliest handeln. In einer expressiven Kunst-
aktion flexten es unsere Mitarbeiter unter Missachtung jeg-
licher Arbeits- und Brandschutzbestimmungen zu Schrott.
Manchmal muss man eben auch konsequent sein.

Waschsalon Schongang, 27.12.2007: Wihrend das Pu-
blikum im warmen Waschsalon saf, stand das Lesepult
draufien in der Kélte. Unsere Autoren nahmen die unge-
wohnliche Herausforderung an, harrten im unbeheizten Bus
aus und lasen hernach tapfer ihre Texte, die nach drinnen
iibertragen wurden. Anschliefend durften sie hereinkom-
men und sich ihren verdienten Applaus abholen.

Kickerkeller, 25.09.2008: Fiir unseren Beitrag zum dama-
ligen stiddtischen Themenjahr »200 Jahre Erfurter Fiirsten-
kongress« mussten wir gar nicht so tief in die Tasche greifen.
Ein paar Biirsten und alte Uniformen waren schnell besorgt
- mehr war fiir den »Erfurter Biirstenkongress« im Rahmen
der hEFt-reliest nicht notig. Am Ende machte das Publikum
sogar noch freiwillig bei der Polonaise mit. Herrlich!

P33, 29.12.2010: Rauch stieg auf, ein leichter Donner war

zu vernehmen, dann 6ffnete sich langsam die riesige Boden-
platte und es erschien: Audi-Jens. Aus den Tiefen des P33
heraufgekommen begriifste er in Jesuslatschen und Jeans-
weste das zahlreich erschienene Publikum zur Jahresend-
hEFt-reliest 2010 und fiihrte es anschliefSend durch den
Abend. Ein epochaler Moment der hEFt-Geschichte!

Fotos: hEFt

Ute Weil3 // Natalie Wendt // Stefan Werner // Anton Wersinsky // Jonas M. Wetzel // Poul Weygel // Sabine Wiedemann //
Franziska Wilhelm // Lisa Winkelmann // Ron Winkler // Steffi Winkler // Konstantin Winter // Johannes Witek // Nadine Witt //
Ingeborg Wolf // Kerstin Wolke // Ingo Wolf // Lula Wolf // Teresa Wzorek // Norman Zacharias // Juliane Zimmermann //
Laura Caterina Zimmermann // Christopher Zobel // Aleksandar Zograf // Jakob Zwiebler
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Vinylecke

Die Platte
zum hEFt

Letzte Worte

Die letzten - in toto finalen - Worte gelten als universaler Nachlass
eines Menschen an die Nachwelt im Angesicht des nahenden und
unausweichlichen Ablebens. Nicht wenige - obgleich nicht immer
zweifelsfrei verbriefte - »Letzte Worte« haben sich in das kollekti-
ve Gedéchtnis der Welt gebrannt. So lassen sich beriihmte letzte
Worte auch in der Kunst, in der Literatur und (naturgemif) in der
Musik wiederfinden. Musiker verbringen zumeist ihr ganzes Leben
damit, die perfekten - finalen - Zeilen zu kreieren, mit denen sie
zu ihren Fans sprechen. Doch wenn der Tod dann aber tatsdchlich
eintrifft, kommt selten was Tolles dabei raus. Und das ganz un-
abhingig davon, wie grofiartig die Songtexte zu Lebzeiten waren.
Dabei liegt die Vermutung nahe, dass nicht die Songwriterkiinste
entscheidend sind, mit welchen Worten man diese Welt verlasst,
sondern vielmehr die Todesumsténde.

So sagte beispielsweise Cozy Powell, einst Mitglied der Band
Black Sabbath, wiahrend eines Autounfalls zu seiner Freundin am
Telefon: »Oh shitl« Der grofie Bob Marley soll seinem Sohn »Das
Geld kann Leben nicht kaufen« als letzte Botschaft hinterlassen ha-
ben, bevor er starb. Wahrend Edith Piaf, am Lebensende angekom-
men, meinte: »Fiir alles im Leben muss man bezahlen«. Kurz und
knapp hingegen hielt es da James Brown. Kurz bevor er starb, soll
er zu seinem langjdhrigen Manager Charles Bobbit gesagt haben
»Ich gehe jetzt weg.« Barry White hingegen soll zu seiner Kranken-
schwester gesagt haben »Leave me alone, I'm fine« bevor er ent-
schlief. Ubrigens hatte Barry White nie einen Nummer-Eins-Hit in
den Charts. Auf die Frage, ob ihm das was ausmachen wiirde, soll
er gesagt haben: »Wieso? Ich habe zwar keinen Nummer-Eins-Hit,
dafiir vogeln die Leute zu meiner Musik«.

Apropos Vogeln: den Vogel hat einst der King of Rock'n'Roll
héchstpersonlich abgeschossen. Laut den Memoiren von Ginger
Alden, der letzten Frau von Elvis, sagte sie noch zu ihm: »Schlaf
nicht im Bad ein.« Elvis erwiderte darauthin: »Okay, mach ich
nicht.« Allein, er hielt sich nicht an sein Versprechen. Der noch le-
bende Hamburger Rapper Samy Deluxe hat iibrigens vorsorglich
sein ganzes sechstes Soloalbum (erschienen am 29. April 2016)
»Beriihmte letzte Worte« genannt.

Und fiir die Vinylecke ist es jetzt auch an der Zeit mit den Wor-
ten Peter Alexanders zu sagen: »Tja, also diesmal ist es wirklich so-
weit, sehen Sie, jede Stadt hat Ihr eigenes Abschiedslied, Ihr eigenes
Abschiedswort, in Paris zum Beispiel singt man, >Bonsoir, Bonsoir,
Paris< oder in Rom sagt man >Ciao« oder musikalisch >Arrivederci
Romac« und bei uns in Wien, da sagt man ganz einfach >Servusc ...
Es kommt fiir alles schon einmal die Endstation, man dndert heut'
sein G'Spusi, wie sein' Lieblingsmusi, per Saison. Sag' beim Ab-
schied leise >Servus¢, nicht >Lebwohl« und nicht >Adieus, diese Wor-
te tun nur weh. Doch das kleine, Worter'l >Servus, ist ein lieber letz-
ter Gruf$, wenn man Abschied nehmen muss.« /// Stefan Werner

Letztmalig offenes
hEFt-Blro

In deinem hEFt-Archiv fehlen noch alte Aus-
gaben? Du mochtest die Trauer iiber das
hEFt-Ende gerne mit anderen teilen? Und
iiberhaupt wolltest du uns all die Jahre schon
immer mal richtig die Meinung sagen? Dann
gibt es noch diese eine Moglichkeit:

Samstag, 18. Januar

zwischen 11 und 17 Uhr
hEFt-Biiro in der Salinenschule
Erfurt, Salinenstrafie 141

Komm vorbei, wir trauern mit dir -
und halten Getrinke bereit!

hEFt-Familienaufstellung
2005 bis 2020 (unvollstandig)
/11 Foto: Boris Hajdukovic






Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerb 2019

Auf den folgenden Seiten veréffentlichen wir die zwei Siegertexte des Eobanus-
Hessus-Schreibwettbewerbes 2019. Der Wettbewerb wird seit 2001 ausgeschrie-
ben und findet in diesem Jahr zum zweiten Mal unter dem Dach der Erfurter
Herbstlese statt. Junge Autorinnen und Autoren aus Thiiringen im Alter von 18
bis 30 Jahren waren aufgerufen, selbstverfasste Prosa oder Lyrik einzusenden.

Schiefer

Von Linn Penelope Micklitz

Die Fenster lassen sich noch 6ffnen in diesem Zug und ich lehne mich hi-
naus. Ein Milan dreht sein Heck gegen den Wind, die Kerbe im rétlichen
Schwanz hebt sich ab gegen das Gelbgrau des Himmels. Tief gefingerte
Fliigel, gewinkeltes Carpalgelenk, Konigsweihe. An den Unterseiten der
Wolken sammelt sich das letzte Licht. Ich hatte gelesen, dass die Sonne,
von anderen Planeten aus betrachtet, weifd erscheint. Der Mond an diesem
Ort nicht mehr als ein Wolkenfetzen. Der Nebel héngt iiber den Wildern,
driickt sich in die Kronen hinein, bevor er vom Wind beiseite geschoben
und zerfasert wird. In diesen Waldern kann man noch unentdeckt bleiben,
wenn man es darauf anlegt. Der Milan geht tiefer, legt sich in eine letzte
Boe, bevor er zwischen den Fichten verschwindet.

In einem Koan, einem Rétsel, zeigt ein Meister auf ein paar Gédnse und
wendet sich an seinen Schiiler »Wohin fliegen sie?«, will er von ihm wissen.
Der Schiiler tiberlegt kurz und sagt »Weg«. Der Meister kneift ihn in die
Nase und korrigiert »Sie fliegen nicht weg. Denn sie sind ja noch da, nur
hier sind sie nicht. Wohin also sind sie geflogen?«

Ich greife nach dem Fernglas, ich schwanke, nichts ldsst sich fokussie-
ren.

Durch die Baume werden alle hundert Meter verfallene Trafostationen
und Baracken sichtbar. Das Tal hat keinen Namen und es ist so eng, dass es
keinen braucht. Materia prima. Die Landschaft gleicht einem offenporigen
Papier. Alles durchdrungen voneinander. Autos, Fahrridder und Gesichter,
die sich nicht einfiigen, immer aussehen, wie eben erst abgestellt in ein
Experiment. Blasse Héduser, die weit auseinander stehen. Kein Mittelpunkt,
nur Hingestreutes. Menschen kommen hier an, um fiir sich zu bleiben.
Niemand hatte daran gedacht, ein grofies Ganzes zu schaffen, die Gebdude
scheinen ohne Bezug zueinander. Jedes Haus wie ein Flof3. Der Friedhof,
in dem die Grabsteine rasch sinken und nur von Efeu an Ort und Stelle
gehalten werden.

Mit jedem Zug der vorbei fahrt, bricht der Putz von den Wéanden des al-
ten Bahnhofs. Die Gleise kaum noch zu erkennen, die Weichen rostig und
blof3, die Prellb6cke am Ende jeder Abzweigung sind aufgegeben und ver-
gessen worden. Durch die Netze, die Strassen und Gleise vor Steinschlag
schiitzen, wachsen kleine Birken.
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Die Orte, die ich durchwandern wiirde, verbinde ich mit diinnen Li-
nien und habe das Gefiihl, mir auf der Spur zu sein. Beweis einer Suchbe-
wegung. Dokumentation von Schritten in eine Richtung.

Ich steige aus dem Zug. Die Unterfithrung zum zweiten Gleis war ge-
sperrt worden, ein Bagger steht still auf dem Bahnsteig. Glatter Beton zieht
sich um den Teich auf dem Bahnhofsplatz. Der Wind wird im Wasser sicht-
bar, dessen Oberfldche fiir einen Moment aussieht wie eine Haut, und in
den Vigeln, die hinter einem Neubaublock hervortreiben.

Am Ufer stehen noch die beiden steinernen Waldziegen auf den Hin-
terbeinen, in enger Umarmung.

Die Strafie fiihrt Richtung Norden aus der Stadt, endet in einer brocke-
ligen Kante am Rand des Ackerlandes. Hier beginnt der Weg in den Wald,
erst auf Gerdll, spdter auf festgetretener Erde. Die Luft ist zu kalt fiir Ge-
riiche, das Licht, dessen Quelle nicht mehr auszumachen ist, legt sich wie
Wasser um die Dinge. Alles, was vor mir liegt, scheint hell und klar umris-
sen, nur in der Ferne milchige Verdichtung der Luft. Die Biume geraten in
Bewegung. Als der Wind mich erfasst, trete ich zwischen die Stimme, wie
man hinter eine Biihne tritt.

Ich betrete das kleine Naturschutzgebiet, das mir als Kind vorkam wie
ein Kontinent. Drei Teiche, von alten Biumen gesdumt und Buschwerk, in
dem ich hockte wie ein Tier. Schmale Pfade, begrenzt von Sumpfigem und
brockelnder Erde.

Doch der aufgewdlbte Ufersaum liegt blofS, die Biume sind fort. Ich er-
klimme das Brachland, auf Wasser wartend, doch da ist nur eine gewaltige
Mulde, angefiillt mit trockenem Gras, Schilfen und Kamille, wilder Mohre,
Disteln, Rohrkolben, Rainfarn.

Die Landschaft ruft »Ich war Wasser«. Und ich »ich weif3«.

Ich erreiche ein verlassenes Grundstiick, der Weg geht iiber in sandi-
gen Waldboden. Ich finde den Hof mit offenen Tiiren und leeren Stéllen.
Das Scheunentor ist zugewachsen, Trollblumen, dort wo frither nur Brenn-
nesseln standen. Die gelben Kopfe reichen bis zum gusseisernen Riegel
und den gekreuzten Holzstreben iiber der verwitterten Eichenschalung.
Insekten, die am Abend auf der Bliite einschlafen, bleiben gefangen bis
zum Sonnenaufgang. Wenn sie in der geschlossenen Bliite erwachen, wird
das Vibrieren ihrer Fliigel horbar, die gegen die Stempel schlagen. Man er-
kennt diese Bliiten an dem Chaos, das die Insekten in ihnen zuriicklassen.
Die Staubblatter zerknickt, die Pollen iiberall verteilt auf den Kronblattern,
wie die Flocken einer Schneekugel nach heftigem Schiitteln.

Ich folge verrottenden Zaunpféhlen. Dieses Land zieht seine Grenzen
selbst, sagen die Médnner hier, wenn sie im Friihjahr das nasse Holz aus
dem Boden holen und gegen frisches tauschen.

Der Pfad fiihrt in den Hain. Ein leichter Anstieg, jeder Schritt weich
auf Nadeln und grauem Sand. Die Wurzeln der Fichten streben fort vom
Stein, auf dem sie stehen. Trockenes fillt von den Bdumen, als streife je-
mand durch die Aste. Der Hain endet nach wenigen Metern. Ich trete an
den Rand des Felsens und blicke an der Bruchstelle des Rotliegend in die
Tiefe. DreifSiig Meter sind es von hier bis zum Grund, nach fiinfzehn Metern
kommt das Wasser. Die Flutung eine Mafinahme gegen die Springer, die
vor der Wende in den Ort reisten, um sich umzubringen. Im tiefsten Teil
des Tals erkenne ich das Fundament eines Wohnhauses, Rohstoffe, Werk-
zeuge, einen rostigen Bagger, auf der Seite liegend.

Das Grasland unter mir endet, wie die Helligkeit, die gerade noch den
Talgrund erreicht. Es gibt keinen Ubergang, das Gebirge besteht aus Gren-
zen. Wasser, Wiese, Wald. Diluvion, verlorenes Land.

Die Hinde meiner Grofimutter. Bei der Begriiflung fasste sie mich
immer an den Schultern, beugte sich hinab, um mich zu umarmen, auf

27



halbem Weg verliefs sie die Kraft, was aus unserer Begriiffung eine Art des
Zusammenfallens gemacht hatte. Der Druck ihrer Finger war fester gewor-
den, wenn sie sich abstiitze auf mir, um sich wieder aufzurichten.

Die Nachmittage verliefen immer gleich. Sie hob alte Kuchenrénder aus
dem Gefrierfach und stellte sie zum Tauen auf die Fensterbank, verriihrte
Reste von Kompott mit iibrig gebliebenem Joghurt und Friichten aus dem
Garten. Dann fiillte sie zwei Schalen damit, die Kuchenriander, strahlen-
férmig angeordnet auf einem Teller. Wir afSen schweigend. Sie stippte ihre
Rénder in die Schiissel. Nach dem Abwasch holte sie die Rétselhefte aus
ihrem Sekretdr und wir safSen bis zur Dimmerung einander gegeniiber, ich
l6ste die Buchstabenritsel, sie die Logika. Sie half mir, wenn ich nicht wei-
terkam. Tochter der Demeter mit zehn Buchstaben.

Ich verlasse den Steinbruch, vorbei an den gewaltigen Findlingen, in
deren Oberfldche frithere Siedler Zeichen geschnitten haben. Jeder Stein
tragt nur ein einziges Zeichen. Es gibt jene, die dlter sind als das Dotf, ge-
schwungene Linien, die sich zu Knoten verbinden und um Unsterblichkeit
bitten fiir den, der sie in den Fels gekratzt hat. Eine Rune zeigt vier Bogen,
die in einer Mitte zusammenlaufen, gehalten durch einen inneren und ei-
nen dufieren Kreis. Und es gibt die Zeichen, die die Dorfbewohner hinter-
lassen haben. Aufgemalte Kreuze, christliche Symbole aus dem Mittelalter,
Zeugnisse einer Ehrfurcht, die aus dem Wald in die Kirche gewandert ist
und hier langsam verblasst.

Ich las bei Ingrid Bachér wie die Erde zu Abraum wird.

»Kein natiirliches Ende ist erlaubt, kein Zerfall aus Schwache.«

Ich erreiche die kleine Lichtung und da ist er, der Fluss. Er scheint sich
nicht festlegen zu wollen und verbreitert sich scheinbar willkiirlich in alle
Richtungen. Dort, wo das Land trocken scheint, tritt das Wasser doch her-
vor. Das Gras steht hiifthoch, meine Fiifie sinken ein, als ich mich hinab
beuge. Der Fluss ist klar und schmeckt nach Metall. Ich greife nach einem
dunkelgrauen Alpenkalk, durchzogen von weifSen Adern. »Warum hat der
Stein Linien?«, fragte ich meinen Grof3vater.

»Je mehr Génge ein Kiesel hat, desto ofter ist das Gestein, aus dem er
stammt, gebrochen. Die Ginge fiillen sich mit Calcit aus Regenwasser und
heilen. Der gebrochene Stein wichst wieder zusammen. Natura sanat. Es
sind Narben.«

Er sagte, ich solle Respekt haben, diese Kiesel seien iiber zweihundert
Millionen Jahre alt.

Ich befiihlte den Verlauf der Kalkadern und behielt den Stein.

Elf Jahre nachdem ich ihn aus dem Fluss hob, lasse ich ihn in die un-
sichtbare Stromung fallen und gehe in die Richtung, aus der das Wasser
kommt.

Der Boden steigt an, ebenmifliig und aufgerdumt. Keine Pilze, keine
Moose, keine Farne. Rot, wie der Grund der aeolis quadrangle auf dem
Mars. Senkrecht stehende Stdimme, je eine Schrittlinge entfernt voneinan-
der. Die Nadelblattkronen zerlegen das einfallende Licht in kleinste Strah-
lenpunkte. Mit ihren Schuppen und den diinnen, waagerecht abstehenden
Astchen, die sich tastend zueinander hinstrecken, hielt ich sie lange fiir
Mischwesen aus Pflanze und Insekt, die ihre Fliigel zugunsten der Wurzeln
aufgegeben hatten.
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Vergessen

Von Christoph Renner

Der peinlichste Moment in Werner Eils Leben ereignete sich 1969, in Frank-
furt, bei einer Adorno-Vorlesung. Drei Studentinnen traten nach vorn und
entblofiten ihre Briiste. Noch bevor Adorno unter Tranen die Polizei rief,
passierte es: Der Student Eil bekam eine Erektion. Die Sitzpldtze waren
eng, und zum Gliick gab es Schwingtische. Trotzdem trdumte Eil noch oft
davon, wie einer vom SDS plétzlich aufsprang, auf die Beule zwischen sei-
nen Beinen zeigte und ihn als reaktiondres Arschloch beschimpfte.

Werner Eil steht auf der Veranda seines Hauses am Starnberger See.
Seit wann, das weif8 er nicht. Den Bau hatte er Anfang der Neunziger in
Auftrag gegeben, gleich nach seinem Ruf an die Universitét Leipzig. Die
Philosophischen Fakultéten rissen sich damals um ihn, sie wollten unbe-
dingt einen der grofSen Kopfe der alten Bundesrepublik in den Osten ho-
len. Eil sagte zu und wurde, wie er sich selbst heimlich nannte, zum kliigs-
ten Pendler der Republik. Die Wasserqualitdt des Starnberger Sees ist bis
heute exzellent.

Die Pfeife von Professor Ebersburg war stark gebogen, mit einem Topf
aus Voliereholz und einem am Ansatz geriffelten Mundstiick aus Elfen-
bein. Wenn die Pfeife ausgeraucht war, steckte er sie in die linke Tasche
seines Kordsakkos, das iiber dem Stuhl hing. Ebersburg hatte gerade zehn
Minuten doziert, als es plotzlich nach Qualm zu riechen begann. Ebers-
burg redete weiter. Aus seiner linken Sakkotasche stieg diinner Rauch auf.
Ebersburg redete weiter. Als kleine Flammen aus Ebersburgs‘ Sakko schlu-
gen, rutschten die Doktoranden immer nervéser auf ihren Stithlen umher.
Ebersburg redete weiter. Da meldete sich endlich einer, wartete, bis Ebers-
burg ihn registrierte, und sprach in betont unaufgeregtem Ton: »Professor
Ebersburg, Ihr Sakko brennt.« Ebersburg roch seit dem Krieg nichts mehr.
Es war nicht Eil, der sich gemeldet hatte.

Eil verflucht die Fliesen auf seiner Veranda. Damals hatte er dem
Fliesenleger einen sorgsam zusammengefalteten vergilbten Zettel in die
Hand gedriickt und ihn gebeten, diesen unter irgendeine der Fliesen zu
platzieren. »Aber sagen Sie mir auf keinen Fall, unter welche.« Der Flie-
senleger hatte ihn mit hochgezogenen Augenbrauen angeschaut, dann
aber genickt.

Am Lehrstuhl Ebersburg der siebziger Jahre war sich jeder selbst der
Nichste. Zwolf Doktoranden buhlten um seine Aufmerksamkeit und An-
erkennung. Eil freundete sich mit Franz von Moorhausen an. Franz war
Historiker in dritter Generation: Sein Grofvater hatte unter Wilhelm I. und
II. die Antike erforscht, sein Vater unter Hitler die mittelalterliche deutsche
Siedlungspolitik in Osteuropa. Eil beneidete Franz insgeheim um dessen
grofien Namen. Fiir Ebersburg erforschten sie das Dritte Reich aufopfe-
rungsvoll wie wenige zuvor. In Kolonnen liefien sich Eil und Franz vollbe-
ladene Aktenrollwdgen bringen. Die frithen Siebziger rochen nach altem
Papier und dem Losungsmittel der Matritzendrucker. Wenn ihnen ein
besonders spektakuldrer Fall vor die Nase kam, 6ffneten sie eine Flasche
Riittgers Club.

Eil beschliefit, den Fliesenbelag der Veranda kaputtzuschlagen. Hat
er eigentlich einen Hammer im Haus? Er rennt durch die Glasschiebetiir
RichtungKiiche, biegt falsch ab ins Schlafzimmer, biegt wieder falsch ab ins
Bad, klatscht sich am Waschbecken kaltes Wasser ins Gesicht, durchwiihlt
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in der Kiiche sdmtliche Schubladen und schnappt sich schliefllich den
Fleischklopfer aus Edelstahl.

Mitte der Siebziger hatten sowohl Eil als auch Franz eine gefeierte
Dissertation abgeschlossen. Fiir ein grofies Forschungsprojekt gingen sie
gemeinsam ans Hessische Hauptstaatsarchiv in Wiesbaden. Was sie stor-
te war, dass sie mit einem Kollegen zusammenarbeiten mussten, den sie
beide nicht ausstehen konnten: Es war jener ehemalige Kommilitone, der
Ebersburg einst auf das brennende Sakko hingewiesen hatte. Er trug seine
Hemden am Kragen offen und rezitierte am Wochenende Gedichte in ver-
rauchten Kellerkneipen. Am achten Archivtag entdeckte er die Akte eines
SS-Obersturmbannfiihrers, der im Ghetto E6d an MassenerschiefSungen
beteiligt gewesen war. Am Tag darauf erdffnete der Kollege Eil und Franz,
er miisse fort, seine Frau ldge in den Wehen. Wiahrend seiner Abwesenheit
verfassten die beiden einen Gastbeitrag in der Zeit, in dessen Folge ein all-
seits geschitzter Staatssekretdr im Bayerischen Innenministerium zuriick-
treten musste.

Zwei Wochen spiter kam der Kollege ins Biiro zuriick und weder er
noch Eil noch Franz verloren ein Wort iiber den Fall. Alles schien seinen
normalen Gang zu gehen, bis der Kollege einen zweiwdchigen Bildungs-
urlaub in Nordhessen nahm. Dort wurden gruppendynamische Seminare
zu Emanzipation und Selbstbestimmung angeboten. Viele hielten das fiir
hirnlosen Psychokram, bei dem sich verwirrte Méanner fiir Tage in abge-
schiedene Waldhiitten zuriickzogen, um sich dort in Stuhlkreisen wahl-
weise an den Hidnden zu fassen oder gegenseitig an die Gurgel zu gehen.
Als der Kollege wiederkam, wirkte er verdndert und zunehmend manisch.
In der Institutskantine briillte er unsichtbare Figuren als Heuchler und au-
toritdre Schweine an. Zwei Wochen spiter war er tot. Seine Frau schrieb
einen verzweifelten Brief an den Seminarleiter: Sie wolle ihm keinen Vor-
wurf machen, aber sie habe ihren Gatten nach dem Bildungsurlaub kaum
mehr wiedererkannt. Vergangene Nacht sei er dann auf einer Landstrafie
zwischen Fulda und GiefSen von einem Auto {iberfahren worden.

Im Institut gab es einen Aushang: Die Fakultét trauere um einen hoch-
talentierten jungen Kollegen. Als Eil kurz darauf wieder an seinem Schreib-
tisch saf$, fand er in der Schublade einen vergilbten Zettel. Es stand ein
Gedicht darauf. Die verschnorkelte Handschrift sah der des Verstorbenen
erschreckend dhnlich.

Mittlerweile hat Eil die Hélfte der Platten auf seiner Veranda mit dem
Fleischklopfer zerschmettert, ohne den Zettel zu finden. Anfangs hatte er
sich beim Schlagen weggedreht, um keine Splitter ins Auge zu bekommen.
Als er merkte, dass es so kein Vorankommen gab, schlug er fester zu - und
prompt landete ein Splitter unter seinem rechten Auge.

Anfang der Neunziger hatten Eil und Franz fast zeitgleich eine Profes-
sur gefunden. Hin und wieder besuchte Franz Eil noch am Starnberger
See. Im Fernsehen sahen sie, wie Molotowcocktails auf ein Haus flogen,
dessen unterste Stockwerke in Flammen aufgingen. Die Polizei zog sich
zuriick und die Gestalten im obersten Stock verwandelten sich langsam,
aber bestimmt in deutsch-deutsche Hologramme, die man jeden Moment
ausknipsen konnte. Franz und Eil safien auf der »F51-3«-Ledercouch nach
Gropius und schiittelten mit dem Kopf. Eil storte Franz‘ lautes Atmen.

Erst 1994 sahen sie sich bei einer Jubiliumsfeier ihres alten Instituts
wieder. Abends wurden die Stasi-Berichte {iber ehemalige Mitarbeiter vor-
gelesen. Sie sorgten rundherum fiir grofSes Gelédchter. Schon beim Emp-
fang hatte Franz zu viel getrunken. Aber er war ein geschickter Trinker,
dem man sechs Glaser Wein nicht anmerkte, nur insofern, dass er etwas
jovialer wurde.
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Es klingelt an Eils Haustiir. Es ist eine Frau in seinem Alter, sie trdgt dop-
pelte Perlenohrstecker, eine Halskette mit falschen Bernsteinkugeln, kein
Make-up aufer einem dicken Lidstrich. »Ich habe sie neulich vom Boot
aus auf Threr Veranda beobachtet.« Sie zwinkert ihm zu. Eil knallt die Tiir
ins Schloss.

Als Professor in Leipzig hatte Eil die beste Sekretdrin Deutschlands.
Sie war die Konigin geschickter Abrechnungen. Irgendwie schaffte sie es,
dass Eil fiir seine wochentlichen Pendelfahrten von Miinchen nach Leip-
zig und zuriick zwischen 1992 und 1998 nur 693,20 D-Mark zahlen musste.
Und jeden Kaffee, den er mit einem Kollegen trank, verbuchte sie unter
den Spesen der ndchsten Institutsweihnachtsfeier. Am meisten jedoch war
sie damit beschiftigt, Telefonate zu Eil ins Nebenzimmer durchzustellen.
Die Rufumleitungstaste war nach kurzer Zeit eingedriickt und liefd sich nur
noch mit einer Gewalt bedienen, die an Sachbeschiddigung grenzte.

Der Einzige, der aufler der Sekretdrin Eils Durchwahl kannte, war
Franz. Ein einziges Mal rief er an. Ein paar Tage spiter trafen sie sich in
einer Bahnhofskneipe in Bielefeld. Die Wande waren noch mit dem typi-
schen Styroporstuck der Neunziger ausstaffiert. Es gab Hansapils aus der
Flasche - gekiihlt oder temperiert. Franz trank immer im Wechsel und re-
dete. Eil horte alles. Wie Franz die eigenen Wutanfélle verfluchte, fiir die
er bei seinen Mitarbeitern seit Jahren gefiirchtet war. Franz sagte, er fiih-
le sich von seinem Vater und dessen Vater heimgesucht. »Weif$t du noch,
die Sache damals in Wiesbaden?« Plotzlich packte er Eil an der Schulter:
»Werner, bin ich besser als sie? Bin ich’s?« Eil legte einen Zwanziger auf den
Tresen und ging. Diesmal lief§ er sich keine Quittung geben.

Auf der Bahnfahrt zuriick holte Eil sein Notizheft hervor, in das er seit
Jahrzehnten jeden gewonnenen Erinnerungskampf, jeden seiner Zeitungs-
und Fernsehbeitrdge fein sduberlich mit Datum notierte. Zum ersten Mal
in seinem Leben fiihlte er uneitle Dankbarkeit.

Es war die sechstletzte Platte hinten links. Eil steht auf seiner Veranda,
die keine mehr ist, und wischt sich den Schweifd von der Stirn. Seine rechte
Hand ist voller aufgeplatzter, blutender Blasen. Er schluckt wieder haufen-
weise Tabletten. Sie helfen ihm zu vergessen, dass er vergisst.

Wenige Tage nach Gaulands Vogelschiss-Rede hielt Eil seine letzte
Gastvorlesung. Hin und wieder blickten die Studenten auf ihre Smart-
phones. Sie wirkten auf Eil, als seien sie aus dem Uterus von ihren Eltern
direkt in den Fortschritt getragen worden. Eil bewunderte ihre moralische
Selbstgewissheit. Es schien kein Franz an ihnen verlorengegangen zu sein.
Manche kamen nach der Vorlesung noch zu ihm. Eil fiihlte sich wie ein
wertvolles Relikt aus ferner Zeit.

Eil ist den Abhang seines Grundstiicks hinuntergegangen, durch die
Trauerweiden hindurch ans Wasser. In Ufernédhe treibt ein kleiner Zettel,
an dem noch Reste von Mortel kleben. Die Tinte zerlduft. Und selbst das
konnen nur noch die Fische sehen. Der Zettel treibt mit der Riickseite nach
oben:

L6dz, 24.5.1942.
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Das letzte Zucken

Von Franziska Wilhelm

Seit zwei Wochen zuckte Kerstens linkes Auge. Nicht stédndig, aber ab und
zu. Es fiihlte sich an, als ob eine kleine, unsichtbare Hand das Lid mit aller
Kraft nach unten driickte. Ein erzwungenes Zwinkern gewissermafien. Die
ersten Tage versuchte Kersten es zu ignorieren. Er hatte andere Probleme.
Er war jetzt 41 und hatte nichts von dem erreicht, was seine Klassenkame-
raden bereits vorweisen konnten. Er hatte keine Kinder, kein Haus, kein
besonders tolles Auto und nur einen mies bezahlten Job ohne Entwick-
lungsmoglichkeiten. Lange hatte ihn das wenig gestoért. Doch dann hatte
es Tomke zu stéren begonnen.

Tomke. Tomke und Kersten. Kersten und Tomke. Was hatten sie immer fiir
einen Spafs gehabt. Schon allein, wenn sie ein Pensionszimmer buchten.
Frau Kersten, Herr Tomke, immer hatte irgendwer es geschafft, ihre Ge-
schlechter zu vertauschen. Manchmal waren sie auch als schwules oder
lesbisches Parchen erwartet worden. Ein AirBnB-Host aus Briissel hatte sie
sogar mal zu einer kleinen privaten Gay-Pride-Party eingeladen. Natiirlich
waren sie hingegangen.

Doch dann war Tomke plétzlich erwachsen geworden. Das war iiber-
raschend gekommen, denn eigentlich war sie sechs Jahre jiinger als er.

»Es ist Zeit, Nagel mit Kopfen zu machenc, hatte sie am Vorabend ihres
35. Geburtstags zu ihm gesagt und wie ihre Mutter geklungen.

»Ich verstehe nicht ganz, was du meinst. Ich finde, es lduft doch alles
gutg, hatte Kersten geantwortet.

»Genau da liegt das Problemg, hatte Tomke erwidert. Dann hatte sie
ihre Sachen zusammengepackt und war gegangen.

Am nichsten Morgen wachte Kersten allein und mit einem zuckenden lin-
ken Auge auf. Tomke kam nicht zuriick. Kersten wusste, dass er die Woh-
nung mit seinem mickrigen Lohn nicht halten konnte. Also machte er nach
hundert Jahren wieder ein WG-Casting. Eine zwanzigjahrige Sportstuden-
tin meldete sich an. Auf Instagram gab sie sich freiziigig, zur Besichtigung
kam sie mit ihrer Mutter. Die Mutter war um die 50 und damit altersmafSig
nidher an Kersten, als die Tochter. Er gab sich Miihe, vertrauenswiirdig zu
wirken. Leider kam ihm sein Auge dazwischen. Séitze wie: »Nein, ich habe
kein Problem mit dem Altersunterschied. ZWINKER. Gib mir Bescheid,
wenn du noch mehr iiber mich wissen willst. ZWINKER. Du kannst jederzeit
gern auf einen Wein vorbeikommen. ZWINKER.«, kamen einfach nicht gut
an. Im Hausflur raunte die Mutter ihrer Tochter zu, dass sie sich von sol-
chen Mannern unbedingt fernhalten miisse. Allein dieses frivole Zwinkern
verriet doch alles. Dieses frivole Zwinkern, dachte Kersten, er musste es
endlich und unbedingt loswerden.

»Das ist nur Magnesiummangelg, stellte seine Kollegin Tonja niichtern fest.
»Geh einfach mal zu Rossmann und hol dir so Brausetabletten.« Kersten
ging zu Rossmann und holte sich so Brausetabletten. Zu Hause schiittete er
die ganze Rolle in ein grofies Weizenglas und goss Wasser darauf. Das Ge-
brau schdumte in ihm erst so richtig auf. Genau so musste es sich anfiihlen,
iiberlegte Kersten, wenn man gleichzeitig Marshmallow-Man und Slimer
war. Er iibergab sich die ganze Nacht.
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Am nichsten Morgen hatte er ein Vorstellungsgesprach. Bei einem Im-
mobilienunternehmen.

»In Threr Bewerbung steht viel {iber Ihre Kompetenzen, sagte der Per-
sonaler, »nennen Sie uns doch nun einmal eine Schwiche von sich.«

Ein paar Sekunden verstrichen. Kersten verspiirte immer noch eine
Restiibelkeit im Magen.

»Na irgendeine kleine Schwéche hat doch jeder«, ermutigte ihn der
Personaler.

»Magnesiummangel, sagte Kersten und zwinkerte.

Der Personaler stand auf und warf zwei Brausetabletten in zwei Was-
sergldser. Dann zwinkerte er auch. »Humor in Stresssituationen, Respektc,
kommentiere er und schob Kersten eines der beiden Glaser zu. Kersten
trank widerwillig. Aber er bekam den Job.

Sein Aufstieg in der Firma verlief {iberraschend schnell. Eigentlich hatte
er seinen Chef nur um ein Gespréch gebeten, weil ihm etwas bei der Ge-
schiftsentwicklung nicht ganz klar war. »Herr Waschmeyer, wenn man die
Bilanz von 2017 mit der von 2016 vergleicht ...«, begann er, doch dann kam
wieder sein Zwinkern. Der Chef unterbrach ihn sofort und bat ihn kurz vor
die Tiir zu gehen. Dann rief er seinen Prokuristen zu sich. Die Wéande in der
Firma waren nicht besonders dick.

»Er weifs was«, horte Kersten seinen Chef sagen.

»Aber woher? Er ist gerade mal zwei Wochen hier«, erwiderte der Pro-
kurist.

»Aber dieses Nachfragen. Dieses Zwinkern. Das hat eine klare Message.«

Noch an diesem Abend wurde Kersten in eine andere, besser bezahlte
Abteilung versetzt. AufSerdem erhielt er eine hohe Sonderzahlung in bar.
»Als Dank fiir Thr wachsames Auge. Und Ihre Loyalitite, erkldrte sein Chef.
Es war also Schweigegeld. Kersten wusste nicht einmal wofiir. Aber er be-
schloss, jetzt endlich Négel mit Képfen zu machen, so wie es sich Tomke
gewiinscht hatte, und steckte die Kohle in den Kauf einer Wohnung.

Er war jetzt ein Mann, der in einem eigenen Appartement lebte. Auf
Arbeit lief es weiterhin gldnzend. Nach einem halben Jahr bekam er einen
Dienstwagen. Aufierdem schickte man ihn nun haufiger mit dem Flugzeug
in andere européische Stddte, um irgendwelche Deals abzusprechen. In-
nerlich fiihlte sich Kersten jedoch nicht viel besser als zuvor. Er vermisste
Tombke. Thr Traum war es immer gewesen, einmal als DJ-Team aufzutreten.
DJs Kersten and Tomke. Tomke and Kersten, Leipzig. Namensmaf3ig muss-
ten sie einfach irgendwann ein DJ-Team werden. Aber Tomke wollte wei-
terhin keinen Kontakt.

Dafiir erschienen plétzlich andere Frauen auf der Bildfliche. Sie waren
schlanker, schoner und geschminkter als Tomke. Sie interessierten sich fiir
Modelabels und trugen winzige Handtaschen, die sie »Clutches« nannten.
Clutches, dachte Kersten, eigentlich ein albernes Wort. Aber eigentlich war
Kersten auch nie ein Mann gewesen, der die Blicke schoner Frauen auf sich
zog. Er neigte zur Stimmigkeit, war eher blass und nicht besonders grofS.
Auflerdem hatte er immer noch dieses Augenzucken. Doch das schien die
neuen Frauen in seinem Leben nicht zu stéren. Sie fokussierten sich lieber
auf die anderen Features, die er inzwischen bereithielt: Mafigeschneiderte
Anziige, teure Lederschuhe, die Mdéglichkeit kostspieliger Restaurantbesu-
che, Prédsente und Stddtetrips. Kersten fand das in Ordnung so.

Was ihm dennoch fehlte, bemerkte er erst, als die neue Kollegin im Biiro
anfing. Auch sie sah aus wie ein Model, doch das Spezielle an ihr war: Man
konnte sich mit ihr unterhalten. Uber Tarantino- und Aronofsky-Filme,
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iiber die Musik von Element of Crime, iiber die Biicher von Houellebecq
und Heinz Strunck. Selbst {iber Zimmerpflanzen konnte man mit dieser
Frau ein halbstiindiges Gesprach fiihren und sich danach bereichert fithlen.

Kersten war zweihundertfiinfzigprozentig begeistert von ihr. Wo es
ging, versuchte er ihre Nihe zu suchen. Er hatte inzwischen so viel Einfluss
in der Firma, dass er dafiir sorgen konnte, dass sie immer wieder gemein-
same Projekte bekamen. Sie verhandelten mit einem Bauunternehmen in
Warschau, einem Shopping-Center-Consortium in Riga und einer Hotel-
kette aufIbiza. Abends, nach den Meetings, versuchte Kersten seiner neuer
Kollegin an der Hotelbar ndher zu kommen. Er hatte inzwischen an Selbst-
bewusstsein dazugewonnen. Doch der Fakt, dass diese Frau ihm wirklich
etwas bedeutete, machte ihn wieder unsicher. Er zwinkerte so hdufig wie
nie zu vor. Und er wurde tollpatschig. Als er sie sanft am Arm beriihren
wollte, tatschte er ungeschickt an ihre Taille. Als er beim Essen ihre her-
untergefallene Schliisselkarte unter dem Tisch entdeckte und sie fiir sie
aufheben wollte, blieb er mit seiner Rolex an ihrer Strumpfhose héngen.

Wautentbrannt verliefd die junge Kollegin das Hotelrestaurant. In der
néchsten Woche wurde er zur Compliance-Beauftragen des Unterneh-
mens gerufen. Seine Kollegin hatte ihn wegen sexueller Anziiglichkeiten
dort gemeldet.

»Das ist doch alles ein Missverstdndnis«, sagte Kersten und sein linkes
Auge zwinkerte zweimal. Natiirlich glaubte ihm die Compliance-Beauf-
tragte nicht.

»Sie werden den Hotel-Verkauf noch zu Ende bringen. Danach wird es
keine gemeinsamen Projekte mehr gebeng, sagte sie kalt. Kersten erschau-
derte vor ihrem Blick.

Am Abend betrank er sich in seinem Appartement. Was war nur aus ihm
geworden? Er, der Soziologe und Kulturwissenschaftler, der noch ewig in
seiner kleinen Studentenbude gehaust hatte, dessen Traum es gewesen
war, ein DJ-Team mit seiner bisexuellen Freundin zu griinden. Er war in
den Augen der Welt zu einem alten weifSen Mann geworden. Zu einem wi-
derwirtigen alten Sack.

Tomke war Schuld. Mit ihrem bléden Wunsch, Nédgel mit Kopfen zu
machen. Tomke. Er gab ihren Namen bei Google, bei Facebook und bei
Instagram ein. So erfuhr er, dass sie eine Frau geheiratet hatte. Und dass
sie schwanger war.

Kersten betrachtete sein Spiegelbild im Kiichenfenster. Warum beka-
men alle anderen Menschen immer genau das, was sie sich gerade vor-
nahmen? Warum konnten sie ihr Leben nach ihren Wiinschen gestalten,
wihrend es ihn immer riicksichtslos iiberrollte? Sein Auge zwinkerte. Es
zwinkerte wieder. Es zwinkerte noch mal. Da schlug er zu.

Am néchsten Morgen kam er zu spét, mit einer Alkohol-Fahne und einem
Veilchen in die Firma. Er klopfte mehrmals an die Biirotiir seiner jungen
Kollegin, um sich zu entschuldigen, aber sie machte nicht auf. Stattdessen
wurde er von einem Sicherheitsmann und der Compliance-Beauftragten
an seinen Platz gefiihrt. Dort harrte er so lange aus, bis er einen Anruf von
seinem Hausmeisterservice erhielt. Er hatte verkatert und verschlafen wie
er war, den Wasserhahn im Bad laufen lassen. Der entstandene Schaden
sei leider betrédchtlich, sagte der Mann am Telefon.

Kersten zog das mit Ibiza trotzdem durch. Direkt nach dem letzten Ver-
handlungstermin wurde ihm die Kiindigung ausgesprochen. Kersten be-
schloss, nicht dagegen vorzugehen. Er hatte plotzlich nicht mal mehr die
Kraft, mit seiner Kollegin im gleichen Flieger zuriickzureisen. Er lief3 sie
allein einchecken und ging im Anzug direkt an den Strand.
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Es war zu kalt, um zu baden. Er setzte sich einfach in den Sand, irgend-
wo in der Nédhe einer kleinen Strandbar und versuchte an nichts zu denken.
Nicht an die Kollegin, nicht an die Kiindigung, nicht an den Wasserscha-
den, nicht an Tomke.

Natiirlich gelang es ihm nicht. Aber zu weinen fing er erst an, als an der
kleinen Bar plétzlich ein D]-Team auftauchte. Ein schwules DJ-Pérchen.
Mit einem Mal flossen die Trénen nur so aus Kersten heraus. Er weinte ihr
ganzes, gut gewdhltes DJ-Set hindurch. Er weinte sogar noch, als sie ihre
Platten schon wieder zusammenpackten. Sein Jackett-Armel war ganz nass
vom Wegwischen der Tranen.

AN FAEFEEFETEFFAEF A
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Als die Bar schloss, kam die Kellnerin auf ihn zu und brachte ihm einen
Drink. »Long Island Ice Teay, sagte sie. »Was Stédrkeres haben wir nicht.«

Sie hatte ihn vermutlich schon seit Stunden beobachtet. Kersten be-
merkte, wie durstig er war. Schnell kippte er ein paar grof3e Schlucke hin-
unter.

»Und jetzt sag mal, was mit dir los ist. Aber schwafel' mich nicht zu,
ich muss mir schon wihrend der Arbeit alles Mogliche anhoren. Also die
Kurzversion.«

»Magnesiummangel«, sagte Kersten. »Davon zuckt mein Auge. Und
Pech mit Frauen.«

Die Barfrau hockte sich neben ihn in den Sand und schaute ihn eine
Weile direkt an.

»Ich sehe aber kein Zuckeng, sagte sie.

»Kann nicht sein¢, sagte Kersten und konzentrierte sich ein paar Minu-
ten lang nur auf sein linkes Auge.

Es tat sich tatséchlich nichts.

»Vielleicht mit den Trénen rausgespiilt«, mutmafte die Barfrau.

»Neing, sagte Kersten erschrocken. P16tzlich bekam er es mit der Angst
zu tun. Wenn jetzt auch noch sein Zucken weg war, was hatte er dann iiber-
haupt noch? Schiitzend legte er die Hand auf sein Auge.
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»Ich hatte auch mal so ein Zucken, sagte die Frau. »Die meisten meinten,
das kdime vom Stress. Ich war damals Wirtschaftspriiferin. Aber dann war
ich bei so einem Schamanen-Typen, der sagte, mein Zucken sei so was wie
die letzte Rebellion. Ein leises, aber renitentes Aufbdumen gegen etwas,
das man nicht will, aber das man auch nicht mit grofiem Geschrei bekdmp-
L fen kann.«
[ L »Das letzte Zucken also, stellte Kersten fest.

»Genaug, sagte die Bartenderin und strich iiber sein nassgeweintes Ja-
ckett.

»An deiner Stelle wiirde ich nicht dahin zuriickkehren, wo du gerade
herkommst.«

»Geht auch gar nicht«, erwiderte Kersten.

»Gut, antwortete die Frau. »Ich konnte dir ein paar Stunden die Woche
als Barkraft anbieten. Ich zahle mies, aber vielleicht kriegst du dadurch den
Kopf frei.«
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Das war der beste Vorschlag, den Kersten seit Langem gehort hatte. Er war
dieser Frau zutiefst dankbar. Vermutlich hatte sie nur Mitleid mit ihm. Aber
Mitleid, war besser als nichts.

»Ich bin iibrigens Kersteng, sagte er und hielt ihr die Hand hin.

»Eike«, sagt die Bartenderin.

»Eike«, wiederholte Kersten und dachte an ein zukiinftiges Bartender-
Team.

»Eike, das klingt toll.«
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ein Negligé.
nbahnen,

Fluten,
Die fréhlich flappen in dem frischen Wind.

nd.

See,
n
Zwei Kiichenbédnke knallen an Platanen.

] o—

]

eilig und wirft Blasen.
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Ein Ménnlein klammert sich ans Weif3bierfass.

hates
ellern stechen Dampfer in di

In K
Wo si
AnS

ndsackddammen lecken toll
Und in ein Schlauchboot plumps
nem Kiosk kalbt ein rotes R

inmitten starrer
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Ein Baum beschaut einmal die schone Stadt
Ein Kirchturm bimmelt bldde dem Erschaffer.
Die Enten pldtschern aus dem Heimatblatt.

Und krallt sich gierig ein paar gelbe Gaffer.

Gepflegte Autos griindeln in den Strafien.
Ein Haus steht halb. Daran Tapet

Dem Biirger wird die gute Hose nass.
Das Wasser
Carsten Stephan

Aufe
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Roland Béirwinkel

Franz Bargum
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Das Spiel ist aus, sagte das iiberlebende Leben in Franz Bargum. Er war in
den Krieg gezogen, als sich das Kampfgeschehen in die Tiefe des 6stlichen
Raums verlagerte und dann abgezogen worden zur Partisanenbekamp-
fung, wo man ihn aus der ersten Mannschaft in die Reserve auf den Platz
eines Stabsschreibers versetzte. Er hatte wie alle anderen seine Waffe ge-
pflegt, seine Ausriistung in Schuss gehalten, ein kleiner Witz, sich makellos
und hértevertraglich, ohne aufzufallen oder sich hervorzuheben, zu zeigen
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4 versucht. Ordnung, Disziplin, Kameradschaft, gemeinsames Aufstehen,
* Sport, Waschen, Essen fassen, Exerzieren, Schiefliibungen, Taktikunter-
:: richt, etwas Nahkampf, Reviere sdubern. In Schuss halten. Man schickte
* Post, genehmigte Fotoaufnahmen, durfte schreiben, lange wird es nicht

mehr dauern und hielt sich an die eigenen Regeln. Das Spiel ist aus, sagten
die Bereitschaftsstunden der Nacht, da er beim Schach mehrfach verloren
hatte und keine Zeit blieb fiir eine Revanche. Uberdreht sein und tief miide,
Pervertintabletten hin oder her. Einen Knopf anndhen, die Uniform aus-
biirsten, die Stiefel wichsen.

Franz Bargums Freund aus dem Schmalkaldischen verschob seine
Schulter nach rechts, um hinter einem Rest von Baum Schutz zu finden;
er selbst konnte iiberhaupt nicht reagieren, erstarrte, statt sich weg zu du-
cken. Der Schmalkaldische, zerschossen, hatte seinen Frieden. So war der
irre Humor. Das Spiel ist aus, sagte das iiberlebende Leben in Franz Bar-
gum, als er seine munitionslose Waffe zur Seite warf, als wér es ein Arm.
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Arme und Hénde erhoben, wie er es als Junge zu machen hatte, wenn
seine Mutter Wolle zu einem Knéuel rollte und dafiir den Faden von ihm
abnahm, ergab er sich. Mit Wasser im Korper, aufgeblédht, brachte er sein
iiberlebendes Leben nach Hause, einer der wenigen, einer, mit dem man
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nicht mehr gerechnet hatte, denn er war todsicher, wie es einer versichert
hatte, im Lager eines sehr kalten Morgens nicht mehr aufgestanden. Und
das wars dann, wenn es einen so traf.

So viel Gegaffe von Frauen auf so ein Wrack. So viel Neid auf eine jun-
ge Frau. Franz Bargum hatte sich also nach Hause geschleppt, das Wahn-
sinnsspiel war halbwegs gut ausgegangen, und die Frau dort krank. We-
niger von Sehnsucht, das wohl auch, noch weniger aber von ungestilltem
Liebesverlangen und Genuss nach dem Uberleben. Bargum konnte es an-
schauen, es sehen, wahrnehmen, ohne es anzuerkennen. Er hatte schon
alles gesehen. Aber, sagte die Syphilis zu seiner Frau, du hast ihn betrogen,
du hast dich entehrt, hast Schande gebracht, hast dich hingegeben, ich bin
die Lustseuche. Knappe sechs Wochen, dann war der Ami verschwunden,
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= LR + 1 wie er herkommen war, einfach so, auf und davon, und es wuchs kein Kind
: : : : - . . in ihr, und sie war erleichtert, wollte erleichtert sein, ihren Franz, ihren
it aars + Franz. Es ist aus, sagte das Spiel des Lebens, Franz, du musst tapfer sein, sei
-w LI - . .. . . . . .

- P . einfach tapfer, sei jetzt tapfer, ein richtiger Mann, das kennst du, sie siecht
: : : : : : : . und vergeht und es ist sehr unappetitlich, und wenn Franz Borgum diese
. P v Krankheit auch kennt, von Kameraden, so erlebt er sie doch zum allerers-
. L LA * ten Mal bei einer Frau, bei seiner Frau.
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Amelie

Amelie bleibt im Rennen, bleibt im Spiel, sie ist erst zw6lf, da darf doch der
Typhus nicht, da muss doch ein Erbarmen sein, da sei Gott vor, hol mich,
aber lass dieses Kind, sie hat nichts Schlimmes getan, so ein unschuldig
armes Ding. Hats schwer genug. Amelie geht wieder in die Schule, der Win-
ter ist furchterregend und eigenartig still, wie er davor gewesen war, es fallt
manchem schwer, sich zu erinnern, oder sich dem Schlaf hinzugeben. Die
Rocke sehr lang, ausgebessert mit Stiicken anderer Kleidung oder abgetra-
gene, aber darunter hat Amelie Stellen, die sind blank und ungeschiitzt wie
bei allen Médchen ihres Alters. Amelie weifd von Spielen, vom Spiel, mit
den Puppentheaterpuppen, mit dem Kreisel, das Verstecken und Mensch-
drgere-dich-nicht, Mau-Mau. Sie eint, das macht ein Spiel eben auch aus,
sie irgendwann fortzusetzen, aufzunehmen, wieder zu beginnen. Spiel aus,
heif3t es bei den Karten, wenn sie dost, beim Verstecken ist sie schon ver-
gessen worden, gibt es etwas Schlimmeres?

Thre Mutter erkrankt, hélt sich tapfer, eisern, was sonst, nichts ande-
res wird erwartet, harte Zeiten. Das schlimmste haben sie geschafft, hinter
sich, hoffentlich fiir immer, eure Mutter ist etwas schwach, sagt ihnen ihre
Tante, ihr ist nicht so gut heut, der Vater schweigt, die GrofSmutter schaut
bose auf ihre Schwiegertochter, spricht mit ihr nicht, hat sie eigentlich nie,
aber jetzt ist das bose Schweigen noch grofier und trifft eine Kranke, die
alles weiter und alles richtig machen will, aber es spiirt. Sie liegt eines Mor-
gens im Bett, das bemerkt Amelie, als sie unten im Haus mit ihrer ganzen
Wirme wie ein kleines Ofchen an der halboffenen Tiir vorbeischleicht. Sie
liegt auf dem speckigen Sofa, nicht auf dem in der Wohnstube, im Licht,
das nur hier einen Raum so friith erhellen kann und das so schnell ver-
schwindet.

Amelies Geburtstag ist in sechs Wochen, sie freut sich und bangt und
strengt sich jetzt besonders an. Das Spiel wird aus sein mit ihrer kleinen
Schwester, mit ihrer groflen Schwester, mit beiden Geschwistern, ihren
einzigen Schwestern, ihren einzigen Geschwistern, alle Spiele mit ihnen
werden aus sein und selbst die Karten werden nicht wieder hervorgeholt
werden, denn der Vater und die Oma sind immer beschiftigt und bleiben
es und sie selbst ist in wenigen Wochen beschéftigt bei Portola, der Scho-
koladenfabrik, lange Wege zu Fuf;, es gibt keine Wahl mehr, und der Arzt
hat sie untersucht, sie sollte sich etwas freuen, und gemeint, vielleicht hat
er ja ein Erbarmen, der Herrgott, dass er wenigstens dieses ldsst, und fiir
Mau-Mau braucht es mindestens zwei, aber es gibt nun eine dritte Beerdi-
gung, die gehort ganz ihrer Mutter.

Und Amelie wird lange keine Freude mehr ertragen noch begreifen
koénnen an dem Spiel der anderen. Beim Necken, beim Tanzen, fiir sie gilt
nur: und du bist raus. So beginnt kein weiteres Spiel auf lange Zeit und
gébe es einen Vorteil daran, so wire es dieser, dass ein nicht begonnenes
Spiel nie ausgehen kann.

39

tasl ol o 1Ll l ol il l o
L L]
el il il A el e i i

taasas l ot o bl il il lloll s

#-l-uiu#u-rmumiﬁ#u¢m¢utuimm+¢zmm¢n+u+mmmmm#nmzmmmmmmm*nw
e ol e e e ol e e e e o ol e e el e A e e A B e o e e e Al el B e e A e A

A B Bl A A R A R R A

R - - - A -0 - - - At -4 el - e A e e A0 A o e - e - -

il ol el el o ol el e el o ol ol o i e e i el e i e el el e e

taal ot L 1L T L
Laad Lo L L

Lt s Ll LT Lol l ol

ol

-
i
il il e ol ol

_,.
e
-

e - e e -l e B - A e A4 el e e el A e e el el -2

o gt ol et e b e ol e b el i et e e

L 3
3 J

:
:
$

#buiuiu--i-uHﬁmmuﬁtu¢u+mmmmmm¢iiimmmmm“4tﬂwu
Al ol o et el ol e e el el e e e ol el e ol il el e el el e e e el e e i e Al e il i el L

:
:
:
:
:
i
:
:
:

A Al A B e ol e A A S e e e e e A B e e e

e e e e e = =l = e A A e A e e Al e e e e e e e A el el sl B e B

Wl e R e e 8 R R e

20000t essrsnstes sttt sttt ttssonttetssttsstontiossstssttorttstostestsstettestssttostontestottsotessess

A Al o B B el e Bl B A B - e B B e - B B - e B R -
At -l e e e R R R A e R R R R R A e e e e

+++++++++++++¢++¢+++t+++++¢++++¢+++1++=++-¢+=++++++++++++ S e ettt bttt ittt tttitttstts sttt tts ittt rstns s



-

i i i e i
el e e e e i e el d

Al e el
L

L b d i Lol L

"
o

-
-
ik

LT

b
*
b
"

&
L

bl e il
*
b
e

i

L
-

+
-

la il o DI Al il el ot il ottt il ot ot it il il ettt ittt o Tl ilat LRl o

e e - e e -0 - e - e - A - - e -0 o

= B B o E M B T AR RO EE SRS R FEE IR B R ES RS EE R B
F 4 B F &4 & B 4 B K4 4 EFd & FdEFSEFTSdEASFdAEFd s FdEEFEdEE S

F % F F 4 B F &+ E N FAFFAIEFESSE FESEFFE FAEEFESFATE FESEFSEE RSN

F 9 % FR Y F I ¥ FIY FEFETYFYFE YT FYYFEYFDYFFYFFRY FAE RN
ol b F ol o ok B oh kR oAk rm ko Rk F ko B ok F Nk Rk A RE

L

[ ]
h & E F & & F &+ & &4 dAEEd & FddFda RS E A dEFdEFSEFSEE
F % B F & 8 F & 8 F 54 FF4d 4308 F4+E FA4A@a s+ FSFAFFSEFSERR

F 4 F F 2 9 F 4 B FFAPFFAEFSEFAIEF4AEEFEdAA4dFESFAFran 48 ed+nEFa
F 94 ¥ F Y ¥ F 4 ¥ ¥4 9% ¥ F3 ¥ FuY ¥ FTE F®T Y FA4FPFFY Y FTIYFTYRFaAY RFEEYR

TR EEE R E R R R E T T A E T
F 4 & F A & 0 8 @4 4 FFAEFEdA A EFDE BT AFFAFEd A A AR EEEFdRR

TE N EEEEE R R T T E T E T
- @ & B & B0k R A d B A kS d A E N @ NN A R FA & FS N FAEEFEEEd RS E R

F 4 * F 2 Y F Y FAPPFEFEAIFFRFYYLYYESEPPEETAPETFTFREAFFFSEEFSYFSYFFTFERTY R
= " FE N B F I F OBRY E PR EEEE P EEEEEEETEEEWEEFESEF R RN EER PR R

A d B Fd & A d 4 & FAdEFAdEEAd
4+ 4 ¥ &4 F %% 0 F4d 0 F TR FSEAEFESFA

H F & EEFSEFSdEFSEFSEF

e E LR R

4 m &k F & & b & ok ¢ & & & ok ko S

14 4 F#3 ¥ F34 1 &40 F4 858 8% 30PF Fa
F 9 Y F U R FAEFAIYFETFFE YA FA Y FAT FFY P PR FRF R FT A FFAFPFEYFER R bR

e ol b b & b E ok b d b ok R kol e sl h bR e b s B RS Ak S S R A S S RS R s BEd A F e R A

S - - - S S-S T

HE L HE L el e e

e

e el 0 0 0 e A B0 e e e el B

Am Ende, ganz
am Ende

Von Stefan Petermann

Ich werde geboren als instabiles ACGT-Gemenge, als halbe Kopie meiner
Mutter, halbe Kopie meines Vaters. Beauftragt bin ich nun, ein Remix ihrer
beider Liebe zu sein.

Ich will es versuchen.

Sowie ich auf der Welt bin, kopiere ich die korperlichen Vorgidnge der
Milliarden vor mir geborenen Menschen. Ich kopiere ihr Atmen, ich kopie-
re ihren Stoffwechsel, ich kopiere ihr Schwitzen, das Schlagen von Herzen,
das Wachsen von Haaren, Nédgeln und Gliedmafien. Ich kopiere ihr Kot-
zen. Ich kopiere die Blicke voller Staunen, die man mir zuwirft, die Lachen,
die man mir schenkt, die Uberanstrengungen gebe ich kopiert zuriick, die
Schlaflosigkeit, die Wut, die Angst. Ich kopiere die Beinbewegungen der
Gehenden, um selbst {iber die Orte entscheiden zu kénnen, an denen ich
sein mochte. Ich kopiere die Worte, die man mir vorsagt, Laute erst, Silben
dann, Mama, Papa, Dostoprimetschatelnosti irgendwann, weil ich ver-
standen werden will, gehort will ich werden, ich habe eine Stimme, laut
soll sie sein, weshalb ich schreie, schreien werde ich.

Ich kopiere die Zeit - Tag fiir Tag fiir Tag schleichen sich mehr Abwei-
chungen vom Gewohnten in die Kopie - und werde ilter. Ich kopiere mei-
nen besten Freund, weil er so abgeklart ist. Natiirlich kann ich niemals so
abgekldrt sein wie er und mache doch vieles anderes viel abgeklérter als er.
Ich stelle fest, dass es sich mit einem Remix besser kopieren ldsst. Ich remi-
xe die Frauen und Ménner in den Zeitschriften, Instagrams und Channels,
remixe die Farben ihrer Lippenstifte, remixe ihre Dutts, ihre High Waist
Jeans, ihre dichten Bérte, ihre codierten Schniirsenkelknoten, ihre Briiste
und Bauchmuskeln, ihre Hiift- und Wangenknochen. Ich remixe das Aus-
sehen all dieser Frauen und Ménner und bin ein weiteres Mal keine Kopie,
sondern ich, ich, ich bin ich, weil ich Stoff an mir trage und Farben auf den
Lippen und Chemie in den Haaren wie niemand je zuvor. Jemand beginnt,
mich zu kopieren, indem sie mich mit anderen remixt und somit einzig-
artig wird.

Mit Freundinnen kopiere ich in Garagen die Gitarren von Sonic Youth
und »Daydream Nation«. Ich kopiere das beste Buch der Welt, es heifst »The
Virgin Suicides« und obwohl ich es Wort fiir Wort abschreibe, scheitert der
Versuch, ein Meisterwerk zu schaffen. Ein Meisterwerk kann nur einmal
geschaffen werden, in einem Moment an einem Ort von einer, einem. Ich
kopiere die Rdusche, die man mir offeriert. Ich kopiere die Schwéarmereien,
wie sie mir von den Vorabendserien beschrieben werden und den élteren
Briidern. Die élteren Schwestern geben mir Kopien von Zungenkiissen mit
auf den Weg. Meine ersten Lieben sind Kopien all der BRAVOs, in denen
ich blétterte und all der Pornographien, die ich betrachtete, weshalb ich
sie schnell vergessen kann bis ich dich, Oceana, dich, Jules kennenlerne
und wir uns remixen, wir remixen einander, es wird der beste Sommer von
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allen sein. Was wir damals nicht ahnen kénnen, dass jeder Sommer, jede
Liebe, jedes Atem in den anderen von da an eine Kopie von dir und mir
und diesen heidelbeerfeuchten Tagen sein wird, die alles sind, was von uns
geblieben ist.

Meine Suche nach diesen Tagen wird eine Kopie sein und eine Kopie
werde ich suchen und eine der vielen Kopien wird sich weniger kopiert an-
fithlen und von da kopiere ich die Beziehung meiner Eltern, obwohl ich
das niemals wollte. Ich kopiere das Wegbleiben meines Vaters, kopiere die
Angste meiner Mutter, oft umgekehrt.

Unsere Wohnungseinrichtung ist die Kopie eines IKEA-Katalogs, unse-
re Mahlzeiten nur halbe gelungene Jamie-Oliver-Kopien. Unsere Brotjobs
kopiert von Millionen, jeden Tag jeden Tag jeden Tag, dann ist Wochen-
ende und jedes Wochenende ist die Kopie anderer Wochenenden, nur
die Jahreszeiten dndern sich, Schlittenfahren, Drachensteigen, Badeseen,
Heide Park Soltau. Geld ist sowieso die Kopie von Zahlen, mit der wir uns
etwas gonnen. Und was wir uns alles génnen.

Wir kopieren einander in unseren Aussehen, kaufen dhnliche Klei-
dungsstiicke, passen unsere Kérperhaltungen an, den Gang, die Art, Worte
auszusprechen. Wir kopieren unseren Geschmack aus den Zeitgeistko-
lumnen und das, was uns der Netflix-Algorithmus vorschlégt. Stirbt unser
Haustier, ersetzen wir es mit einer Hund-Katze-Leguan-Kopie. Wir kopie-
ren unsere Weihnachten von den Weihnachten unserer vermeintlichen
Vorfahren und den amerikanischen Filmen, die Besuche bei Freunden
kopieren wir, die Freunde, bis kaum noch welche unserer Vorstellung einer
Kopie geniigen. Jedes Jahr kopieren wir unseren Urlaub auf den Kanari-
schen Inseln, weil es uns da so gut gefallen hat.

Wir bemerken, wie unsere Téchter und S6hne uns kopieren, was uns
beriihrt und beruhigt und zugleich traurig stimmt. Panisch werden wir,
wenn sie andere kopieren und zufrieden, wenn wir feststellen, dass sie mit
dem Remixen beginnen und schliefllich unendlich erleichtert, wenn wir
erkennen, dass sie lieber als minimal variierte Kopie von uns leben wollen.

Als du gehst, ist nichts mehr zum Kopieren {ibrig als die Erinnerung,
die Fotos und verschwenkten Smartphonefilme, die Muschel, die du auf
Teneriffa fiir mich gefunden hattest und alles, was war, reduziert sich auf
die Wiederholung der guten Momente, ich kopiere sie so lange, bis sie un-
kenntlich {ibereinanderliegen, einzeln nicht mehr zu erkennen sind.

Und am Ende, ganz am Ende, kopiere ich alle Menschen, die vor mir
gestorben sind. Es ist das Gleiche, dieses Sterben und dennoch etwas
vollkommen anderes, meinen letzten Atemzug hat niemand je zuvor so
getan und ich denke dabei, dieser Remix, dieses Leben, muss ein Gutes
gewesen sein, ansonsten hétte ich nicht bis hierher durchgehalten, als
Kopie allein.
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Nichts und Niemand

Von Uschi Schmidt

Ich, Jenny, bin Nichts. (Du bist nichts und du wirst nichts.) Ich schreibe es
eingeschlossen auf dem Médchenklo in mein Notizbuch. Ich schreibe es
wie eine Strafarbeit:

Ich bin Nichts.

Ich bin Nichts.

Ich bin Nichts.

Mein Bruder ist Niemand. (Du bist ein Niemand. Was anderes wirst du
nie sein.) Vielleicht zeichnet er in diesem Moment in seinem Buch, umreifdt
diese Gedanken in Graphit. Gibt unseren Kérpern Ecken und Kanten als
wiren wir Biindel aus Totholz. Niemand ist mein Bruder, Jens.

Ja, echt jetzt.

Jens und Jenny. Unter diesen Ostprollnamen wurden wir vor wenigen Wo-
chen unserer neuen Klasse vorgestellt. Frau Dobraschek lief8 uns wie Idio-
ten an der Tafel stehen, als hétten wir was verbrochen. Damit alle sofort
sehen konnten, dass wir Zwillinge sind. Zweieiige Zwillinge mit saubléden,
zweieiigen Namen.

Jens und Jenny, ging es durch die Reihen, begleitet von Glucksen und
Grunzen.

Zum Kacken, fliisterte Jens.

Wir standen dicht beieinander, lief3en die Schultern héngen. Ich streckte
die Fingerspitzen aus, um seine Hand zu ergreifen doch er stand wie ein Fels
und ich wusste: er konnte nicht zulassen, noch einmal zum Homo zu werden
an der neuen Schule. Hier wird nicht Hindchengehalten mit der Schwester
oder der besten Freundin, ja nicht einmal mit der festen Freundin. Er ist Emo
und sieht aus wie seine Schwester, das ist schon schlimm genug.

Mein Spiegelbild hat schulterlanges Haar, schwarz gefirbt, die Augen
schwarz umrandet mit Lidstrich so dick wie Traktorreifen, schwarzer Na-
gellack, My Chemical Romance-Tank Top in der Gréfie L wie Lauch, Lu-
latsch, Loser.

Leute stolpern dauernd bei unseren Namen oder wenn sie uns gerade
nicht auseinanderhalten kdnnen. Manche nennen mich auch Jennifer, weil
sie Jenny maximal fiir einen Spitznamen halten, und ich muss dann versi-
chern, dass es - nein, auch nicht auf der Geburtsurkunde, echt jetzt - nicht
Jennifer ist, sondern wirklich Jenny. Als hétte Mama gedacht, ich wiirde fiir
immer ein Kleinkind bleiben. Irgendwie stimmt es ja auch. Eine Jenny wird
nie erwachsen, niemals dreifdig und schon gar nicht Vorstandsvorsitzende
der Deutschen Bank. Alles in allem ist es unwahrscheinlich, dass wir bei-
den Musterproleten, Musterossis und Musteremos jemals aufsteigen wer-
den. Wir schaffen es ja nicht mal in die néchste Klasse.

Mama ist eine Erinnerung verbunden mit meinem Namen. Als Kind,
ich konnte gerade laufen und sprechen, dachte ich eine Zeit lang mein vol-
ler Name lautete Jennyhaltsmaul. Wenn ich mit irgendwas zu ihr kam und
sie blickte nicht mal von ihrem Samsung auf: Jenny, halt’s Maul. (Spoiler
alert. Ich habe das Maul zu halten bis heute nicht gelernt.)

Als mir das Fegefeuer meiner eigenen Gedanken zu viel wird, schaue ich
auf, sitze zuriickgelehnt gegen die kiihlen Fliesen. Schmierereien bedecken
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die Tiir der Toilettenkabine. Spriiche mit Edding aus den Untiefen der Kin-
derseelen, wer fett ist und wer es fiir wieviel macht. Keine Rettung nirgend-
wohin. Augen zu.

Jens schreibt mir: Bin wc I stock kann nicht raus.
Einfache Nachricht, komplizierte Fortsetzungsgeschichte.
In der Kabine mit Fenster? Steig da raus, ich warte unten.

Dann hocken wir am Saaleufer und beobachten die trége flieflende Briihe.
Wie gern wiirde ich Boot fahren und dabei eine Hand durchs kithle Wasser
ziehen. Wenn es dann noch Nacht wire und das Wasser die Sterne spiegelt.
Das Universum wiegt mich kleines Licht in seiner Ursuppe.

Was schreibst du da?

Nur so ein paar Gedanken.

Eine neue Geschichte?

Wenn es eine widre, wiirde sie nichts taugen. Es gibt keinen Plot. Es geht
nirgendwohin.

Und Jens so: Wie im echten Leben.

Wir schweigen eine Weile und ich muss nicht fragen, was {iberhaupt
schon wieder passiert ist, weil er entweder verpriigelt wurde oder ihm Prii-
gel fiir spater angedroht wurden. Priigel draufien oder daheim - gibt es
iiberhaupt einen sicheren Ort auf der Welt? In Island oder Japan? Narnia,
Mittelerde, oder was? Jens unterbricht meine Suche:

Vorhin habe ich gedacht: was, wenn Vater recht hat und nie was aus uns
wird?

Ich schaue ihn an und warte. Wenn er schon mal redet, was selten vor-
kommt.

Ich stelle mir immer vor, dass irgendwann der Punkt kommt, an dem
ich zuriickschaue und weifS: dafiir war das alles. Deshalb die ganze ScheifSe.
Dass dann riickblickend alles Sinn macht. Und dann wieder denke ich: was,
wenn dieser Punkt nie kommt?

Es gehen Augenblicke und dunkles Wasser vorbei.

Wenn es soweit ist, werde ich dich umarmen und rufen: Jetzt!

Hand in Hand gehen wir heim. Plattenbauvorhélle. Die einzigen Sehens-
wiirdigkeiten sind Glatzen und Hundescheifle. Jens und ich hausen hier in
einem Zehnquadratmeterzimmer schon unser ganzes Leben lang. Lebens-
lénglich also. Es sah wohl erst nach nur einem Kind aus, aber als es Zwil-
linge wurden, war das eben Pech fiir uns alle. Man hatte ja nicht plétzlich
doppelt so viel Platz.

Wir schlafen hier Bett an Bett, dazwischen ist gerade Spalt genug, um
sich zum Fenster durchzuschieben. Wir teilen uns die Kommode und die
Klamotten darin. An dem mit Stickern iibersidten Schreibtisch konnen
wir abwechselnd sitzen. Die Zimmertiir kann nicht geschlossen werden.
(Einmal hatten wir den Schliissel gefunden und fiir einen Nachmittag ab-
geschlossen. Wir taten auch nichts anderes als sonst. Jens zeichnete am
Tisch, ich las im Bett, aber das Gefiihl von Unantastbarkeit war schon fiir
die wenigen Stunden, die es anhielt. Dann kam Vater heim, schon schlecht
gelaunt, aber noch schlechter, als er das Zimmer verschlossen fand. Er
hdmmerte und trat gegen die Tiir und briillte, wir sollten aufmachen oder
er wiirde uns totschlagen. Schlieflich brach ein grof3er Span aus dem Rah-
men, die Tiir flog auf und wir bekamen die angedrohten Priigel. Seitdem
kann die Tiir gar nicht mehr geschlossen werden, weil der Bolzen ins Leere
greift.)

So sieht hier alles aus. Aufgequollene Spanplatten, aufgerissene Polster,
Mobel wie Sperrmiill. Auf der Arbeitsflidche in der Kiiche ein Krater, wo mal
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mit metallenem Fleischhammer ein paar Schldge platziert wurden. Man
erkennt die kleinen pyramidenférmigen Zacken des Hammers. Oft streiche
ich mit den Fingern dariiber, wéhrend ich warte, dass das Wasser kocht.

Was schreibst du gerade?

Ja, was schreib ich gerade.

Vielleicht so eine Art Tagebuchroman. Der Titel wiire Herz der Dunkel-
heit. Der Osten als Dschungel, ein letzter weifSer Fleck im Filialfinder der
Grofsketten. Starbucks-freie-Zone, die Zone. Ohne KFC, dafiir mit NPD.

Und Jens so: Du kannst einem echt den Tag versauen.

Sehnsucht ist: ein schonerer Ort, eine schénere Sprache. Ich quile mich
mit Tagtrdumen von Sprachen, in denen alles besser ist. Wie Japanisch.
Worter, die so viele Vokale enthalten, konnen nur schone Dinge meinen.
Silben zum Lutschen und Lecken: Sushi. Umami. Fast spiire ich es auf der
Zunge. Mochi. Wagashi. Wenn Siif$igkeiten nicht auf i enden, hat sowie-
so alles keinen Sinn. Auf Deutsch klingt alles immer irgendwie krank und
kaputt. Selbst Siif$speisen klingen als enthielten sie Kies und Holzsplitter.
Griitze ist so ein Beispiel. Das ist kein Dessert, das ist eine Kinderkrank-
heit. (Der Martin war heute nicht im Kindergarten, der hat ganz schlimm
Griitze.) Es ist schwer, sich was Leckeres vorzustellen, wenn der Name sich
schon die Hilfte der Buchstaben mit Kotze teilt. Die harten Konsonanten
schlagen mir auf Auge, Ohr und Magen.

Deutsch ist: héssliche Worter fiir héssliche Dinge, héssliche Worter fiir
schone Dinge. Brustwarzen, echt jetzt. Wer Liebe nicht ausdriicken kann,
kann sie auch nicht wahrnehmen. Und umgekehrt. Ich finde: mit der deut-
schen Sprache stimmt etwas gewaltig nicht. Wer hat diese Worter erfun-
den, wer trégt die Verantwortung fiir diese lieblos hingerotzten Vokabeln?
Klar gibt es auch schéne Dinge, aber viel zu viele schlechte. Wenn ich ein-
mal Gott oder so begegne, dann stelle ich ihn zur Rede, warum er Deutsch
so hésslich gemacht hat. Von den Deutschen ganz zu schweigen. Manch-
mal wiinschte ich, alles Deutsche in und an mir wiirde einfach krepieren.

Dann Schritte im Treppenhaus. Schon auf dem Flur kénnen wir Vater ho-
ren: Mich vor so einer bloden Sau rechtfertigen zu miissen, sowas Degene-
riertes héitte man friiher vergast. Es ist schon fiinf vor aufdiefresse.

Ich halte meine glithende Wange, lasse kaltes Wasser driiber laufen und
sehe dem roten Faden zu, den meine blutende Lippe ins abfliefiende Was-
ser malt und denke: Degenerierte ScheifSkuh, dass die Vater auf uns hetzt,
die gehort vergast. Will ich nicht denken, aber wenn man mit Hass auf-
wichst ist das wie Krebs im Kopf. Die hat ja keine Ahnung, was es bedeutet,
gehorsam zu sein. Es gibt offizielle Regeln:

Man griifst anstdndig. Sieh mir gefélligst in die Augen. Lass das Gewin-
sel. Sprich lauter. Halt dich gerade. Hast du kapiert? Antworte gefélligst. Ja
oder nein. Deutscher Satz. Mach nicht so ein blodes Gesicht. Hér mit dem
Geflenne auf.

Sag wenig. Sag gar nichts. Werde grau und unscheinbar. Sei ansonsten un-
sichtbar. Existiere nicht.

Jens ist iiber den Schreibtisch gebeugt, der Stift kratzt iiber das Papier. In
seiner Zeichnung sind wir Wolfe, die wie Blitze dahinjagen.

Jens, deine Nase blutet.

Wir sitzen und warten auf Schritte, die sich entfernen. Wir haben uns
angewohnt zu lauschen wie Tiere auf freiem Feld, immer wachsam falls
Gefahr droht. So lauschen wir auf das kleinste Gerdusch, das den grofien
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....... oo OOO G oo O RSO o Do
1 & b ok ok ok Foh ok h A ok ok Foh ok A
B 4 F4+ 82 FFAERFARFSTYFEHTFRFRAERA
' F & ¥ FE2 R FRAEYF FRFFEYFEYEFEREY RS
o o ok o ok ok F o ok oE ok b E kR Rk F R oS
L] 4 F 4+ 4 & F A4k FA4F 4+ &« F &+ 4 F F4 & r4
' F R ¥ FE YN RYENFFIYFFEYFEYNFEREY RS
A L B T A L R A L AL L L L Krach ankiindigt. Wir lauschen im Klassenraum und schrecken auf, wenn
B 4 4 & 4 4 & FJA R EA B 4+ & B 4 4 B F4d E B4
' F & T F AW FTREFFESEFEFSTEFESEEEEER aufdemGangeineTﬁrgeknalltwird.WirlauschenaufdemSchulhof,wenn
FE N T E R R R L R E R R R . e . g
ks s B s E B A E RS E B S A ESdEEaEEa in dem ganzen Lirm ein Schrei plétzlich anders klingt.
I F 4+ 9 F 4 % B F AN F4ABR 4 % F 4 4 F FE. B B4
Rt aRAANbANRINAsARGaLEdnEd Fast Forward ein paar Tage spiter.
IhCcooe oo diLddnaGdUedobdntd Ich sitze vor einem Berg Biicher und lese dieselbe Seite zum dritten
' F 4 ¥ ¥4 ¥ FREY Y FEYFYFSYTYFSEYFERFEYFRT
B R E ok Rk ok Rk ok B R R Ak B R kB ko Mal. In meinem Kopf hore ich einen anderen Text. Ich schaue zu meinem
A FTIEFA R FARFESARSAF AR Bruder, mein Spiegelbild schaut zuriick. Schwarze Augen wie die eines Tie-
¥ ¥FRER Y FIYFFEYFEYFEY RS
S ¢ R Rk kA Rk F W R R res. Immer und zu allem bereit.
E F & 4 FF4dFFr4d ERA4 2
G rmeereena Was denkst du?
LR Und was denkst du?
III'-I

Einmal will ich den Punkt erreichen, an dem ich nicht zuriickschaue
und an dem es mir scheifegal ist, wozu das alles war. An dem alles verges-
sen ist und nur dieser Augenblick z&hlt, so wie alle Augenblicke danach. Bis
dahin verfolgt mich ein Satz aus der Vergangenheit: So gut wie jetzt wird es
dir nie wieder gehen.

Ich kann es gar nicht erwarten.
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Sunka

Von Oliver Guntner

Der Polizist sprang zur Seite. Er rutsche auf dem frostbeschichteten Asphalt
aus und fiel der Lange nach in den Schnee - dem kolossalen Schwein, wel-
ches ihn fast gerammt hitte, war er allerdings entkommen. Frederik Kazi-
mirovic applaudierte h6hnisch. Das Echo der gegeneinander schlagenden
kéltetauben Handteller verhallte an den Leitplanken der Autobahn.

»Jeder glaubt IThnen, Herr Kommissar, dass ihre Médnner Verbrecher
fangen kénnen. Aber dass IThnen eine Horde Schweine solche Arbeit ma-
chen wiirde ...« feixte er.

Hinter dem zweigliedrigen, umgestiirzten Tiertransporter, der wie ein
halb eingerissener Jagerzaun die vereiste Fahrbahn abtrennte, hérte man
das aufgeregte, wuselige Quieken der herumirrenden Tiere. Inzwischen
hatte der Kommissar dem Kollegen aufgeholfen. Beide ignorierten den
Spott, drehten sich zur Rettungsgasse und verlieSen den Unfallort. Im
Schneesturm verloren sich ihre Konturen.

Fredericks trockenes Lachen verstummte. Er trottete um seinen Re-
nault Clio herum. Dieser hatte den Unfall unbeschédigt tiberstanden, ob-
wohl Frederik in dem Moment, da der Transporter aufier Kontrolle geriet,
nur wenige Meter vom Fahrzeugheck entfernt gewesen war. Die Schweine,
die beim Umstiirzen des Transports keine Knochenbriiche erlitten oder
sich in der Vergatterung verfangen hatten, waren im Herdentrieb sauber
rechts und links am Auto vorbei gerannt. Drei Tiere lagen mit zerschmet-
terten Korper auf der Fahrbahn. Sie waren bei der Massenflucht eingeholt
und gnadenlos niedergemacht worden.

Frederik erinnerte sich an die Lektion, die ihm seine Mutter jahrelang
abendlich eingefliistert hatte: Er solle nie los laufen, nie an der grofien
Treibjagd teilnehmen - einer Treibjagd ohne Jdger; sich nie im selbst erhal-
tenden Teil der rollenden Woge finden. Besser war es, sich allen Gefahren
zu stellen - aufrecht und stolz. Sie hatten dieses Spiel gespielt: Sie beide, in
familidrer Bande vertraut und gegen den Rest der Welt gerichtet. Nie woll-
ten sie vor etwas fliichten, nie einer Konfrontation aus dem Weg gegen.
Dobrinka und Frederik Kasimirovic - Mutter und Sohn; hatten Abend fiir
Abend zusammengesessen, diese Spielregeln wiederholt und einander ge-
mustert.

Sooft Dobrinka liebevoll den Schopf ihres Sohnes tétschelte, sooft erinner-
te sie sich an den Angriff auf Belgrad. Hinter ihr der Bombenteppich der
NATO-Geschwader, welche Fabriken den Erdboden gleich machten, Brii-
cken zerstorten, Dorfer abbrennen liefien; vor ihr nur die Weite und Leere
der Flucht. Man schob sie mit, ein Tross Richtung Prizren, ein Strudel der
Entkommenen und dennoch ewig Gefangenen. Die Hoffnungslosigkeit
hatte viele in Lethargie fallen lassen ... nicht aber Dobrinka Kasimirovic.
Flucht verlieh den Fiifien Fliigel; Flucht in die Ferne mit tausend Méglich-
keiten, von denen sie nur eine brauchte, um alles hinter sich zu lassen.

In Prizren horte sie, dass dem Militérlager Arbeitskrifte fehlten und so
meldete sie sich mit anderen Frauen zum Putzen, Waschen und Kochen.
Trotz der Arbeit versiegte Dobrinkas Unruhe nicht - und obwohl sie fiir
Soldaten arbeiteten, deren Regierungen das Volkerrecht gebrochen und
ihnen die Existenzgrundlage genommen hatten, entwickelten manche
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Frauen eine Sehnsucht nach den Verlockungen, welche in den Erzdhlun-
gen {iber die fernen Lander eingefasst waren. Der Fluchtweg verengte sich
in ihren K6pfen, doch fiir ihre Pldne brauchten sie Geld; mehr Geld als sie
im Moment erwarben.

Eines Tages horte Dobrinka, dass seit kurzem Arbeiten im Kiihlcon-
tainer, wo die Fleischvorréte lagerten, besser bezahlt werden wiirden. Sie
meldete sich prompt. Nach einer kurzen Musterung 6ffnete man die Con-
tainertiir und verschloss, nachdem sie eingetreten war, diese wieder von
auflen. Zwischen den aufgehidngten Schweinehilften, welche einen Grof3-
teil des Containers einnahmen, trat, mit hochrotem Kopf, ein flaumbaérti-
ger Soldat hervor. Sein Blick, sein Gebaren und die hinter ihr verschlossene
Tiir machten Dobrinka klar, weshalb hier mehr Geld verdient wurde. War
es die Kiélte des Ortes, welche ihre Empfindungen einfror und ihren Ver-
stand schirfte? War es die Tatsache, dass es fiir sie aus dieser Situation kein
Entkommen gab - und dass die bestédndige Flucht es gewesen war, welche
sie hierhin getrieben hatte?

Wortlos streifte sie die Kiichenschiirze ab und lief8 ihr Gegeniiber, der
diese Geste freudig als Zustimmung aufnahm, an sie herantreten. Dobrin-
kas Augen blieben weit geoffnet. Sie wollte nicht mehr fliechen. Andere
hitten sich vielleicht gedanklich zwischen die Schweinehilften eingereiht;
ein kaltes und totes Stiick Fleisch, nur fiir den Verzehr und Genuss des
Moments offeriert ... nicht aber Dobrinka Kasimirovic, die sich entschloss,
ihren letzten Funken Leben und Wiirde zu bewahren.

Als man die Containertiir wieder 6ffnete, trat Dobrinka aufrecht und
stolz nach drauflen. Mit dem erhaltenen Geld wiirde sie ihren Weg in die
Ferne finden - und es wiirde keine Flucht sein. Nie wieder, nie wieder wiir-
de sie fliehen; sich von der Welle der Angst erfassen und in ihrem Sog mit-
ziehen lassen. Sie wiirde fortan frei und ohne Unterdriickung leben. Mit
dieser Uberzeugung kam sie drei Monate spiter in Deutschland an; sie und
das in ihr heranwachsende Kind, dem sie die gleichen Regeln des Spiels,
der grofien Treibjagd - einer Treibjagd ohne Jager - beibringen wiirde.

Fiir Frederik freilich war das Spiel anfangs eine wunderbare Albernheit; er
sollte und wollte so grof} und stark werden wie der Grof3vater, den er nur
aus Dobrinkas Erzdhlungen kannte. Da seine Mutter in Deutschland rasch
Anschluss an andere Serben fand, war die einzige Sorge, um die sich der
Junge kiimmern musste, das Einhalten jener Spielregeln. Er sollte, wohin er
auch ging, mit dem Kopf durch die Wand rennen. Ein sturer, aber unnach-
giebiger junger Bursche, der seine Mutter stolz machen wollte. Bis heute
blieb er diesem Vorsatz treu.

Durch den Schneesturm horte Frederik schrilles Quieken, dann ein qué-
lend lang gezogenes Gurgeln. Stille. Die Gestalt des Polizeikommissars
schilte sich aus dem Weif$ des Schneesturms heraus. Ein Veterinidr und
drei Metzger begleiteten ihn. Der Arzt diskutierte wild gestikulierend:

»Da fiihrt kein Weg vorbei. Und wenn es doppelt so viele wéren - wir
miissen sie toten.«

Auf ein Handzeichen hin schwirrten die drei Metzger zum Transporter
aus, wo sich noch immer einige Tiere quélten. Das schrille Quieken und
Gurgeln wiederholte sich, und wenn man genau hinsah, erkannte man
warmes Blut, das iiber die Ladefliche hinweg in eine frische Schneewehe
und auf den Asphalt tropfte.
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Der Kommissar instruierte ebenfalls seine Leute; sie mogen eine Mau-
er bilden und die frei laufenden Schweine langsam in die Enge treiben. Da
tauchte das kolossale Schwein auf, welches vorhin beinahe einen Polizis-
ten umgerannt hatte.

»Ihr treuster Fan ist zuriicke, rief Frederik und lehnte sich an die Karos-
serie seines Renault Clio, um das Schauspiel zu geniefSen.

Die Polizeitruppe versuchte das Tier mehrmals einzukreisen, doch
es brach immer wieder aus. Einer der Manner fragte kleinlaut, ob man es
nicht einfach erschiefien kdnne. Da sprang Frederik in den Ring, klatsche
mit den Hinden auf die Oberschenkel und briillte das Tier an:

»Komm schon, na los. Sunka! Komm her. Sunkal«

»Reizen Sie die Sau nicht. Sie wiegt bestimmt 120 Kilo, rief der Vete-
rindr.

Frederik lachte iiber die Feigheit dieser Leute; dariiber, wie sie fort lie-
fen. Immer und immer wieder. Das Leben war doch ein Spiel mit ganz klar
abgegrenzten Regeln.

Der Polizeitrupp verengte den Kreis um die Sau. Sunka grunzte, Fre-
derik schrie. Das Schwein wetzte los, hielt auf den Kampflustigen zu. Alle
waren iiberzeugt, dass das Tier nach links ausbrechen wiirde, doch zu ihrer
Uberraschung sprang es Frederik an, direkt gegen die Brust.

Frederick Kazimirovic stiirzte nach hinten. Er zertriimmerte sich den
Schidel auf dem von Frost iiberzogenen Asphalt. Sunka lag ebenso auf
der Seite und grunzte. Wahrend die anderen um Frederik standen, machte
einer der Metzger die notwendigen Schnitte, um das Tier zu erldsen.

»Ich glaube, die Sau ist trachtige, rief er plotzlich und der Veterinér be-
stétigte nach einem kurzem Blick den Verdacht.

Vielleicht gibt es in der grofien Treibjagd doch ab und an Jéger - bes-
ser, Jagerinnen. Miitter, die bereit sind, alles zu opfern, und deren Liebe zu
ihren Kindern sie auf der Flucht umdrehen lassen und aufrecht und stolz
gehen lédsst. Aber fiir Frederik spielte dies keine Rolle mehr. Sein Spiel war
aus.
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Dem Vergessen
entkommen

Von Ben Kaltofen, dedicated to the hEFt

Abschied ist ein schweres Wort, dachte ich, als ich in das Loch hinunterbli-
cke, in das der Eichensarg abgelassen wird. Es raschelt, wihrend er an der
feuchten Erde hinuntergleitet und etwas Laub seinem Weg folgt. Der Holz-
kasten wird immer kleiner, bis die Dunkelheit ihn schliefSlich verschluckt
und nur ein dumpfes Gerdusch von seiner Ankunft am Boden zeugt. An-
déchtige Stille, nur das bestdndige Aufschlagen der Regentropfen auf dem
Holz ist zu horen. Unter pechschwarzen Regenschirmen steht eine Traube
Menschen um das Loch verteilt, welche {iber die Jahre zu Bekannten, viel-
leicht Freunden geworden waren. Sie schweigen und gedenken des Verbli-
chenen, doch nach einiger Zeit gehen die meisten wieder zurtiick in ihren
Alltag. Ich bleibe noch mit einer Handvoll Rebellen hier stehen, den Blick
in das Loch gerichtet.

Zwei Ménner in durchnéssten Jacken kommen heran und sie tragen
Schaufeln. Wir sehen zu wie sie das tun, wessen niemand je Zeuge werden
mochte. Kaum jemand verharrt so lange vor der Endgiiltigkeit, wissend,
dass jede Schippe voll Erde das Ende unaufhaltsam besiegelt. Jedes Mal,
wenn eine Ladung Erde dumpf auf den Sarg trommelt, fiihlt es sich so an,
als wenn uns jemand einen Schlag in die Magengegend verpasst. Doch wir
bleiben und starren weiter hinab, was die Mdnner zusehends irritiert. Sie
lassen sich aber nicht beirren und fahren mit dem fort, wofiir sie letztlich
bezahlt werden. Thre Arbeit verbirgt was keiner offenbart sehen will.

Die Erde wiegt schwer auf dem Eichenholz und die Madnner ebnen sie.
Nachdem von dem Loch nur noch eine kahle Stelle feuchten Bodens {ibrig-
geblieben ist, ddmmert es uns. Die Zeit des Vergessens hat begonnen.

Die restlichen Trauergiste und die beiden Madnner machen sich nun
ebenfalls auf den Heimweg, denn es giefst in Stromen und Wind heult von
Osten her auf. Ich bleibe allein zuriick, den Blick noch immer auf die Stel-
le fixiert, wo unsere Geschichte ein Ende gefunden hat. Die Regentropfen
und Windbden versuchen sich regelrecht an Lautstirke zu {ibertrumpfen,
Aste biegen sich und uraltes Holz dchzt vor sich hin. Ich blende die Sound-
kulisse aus und konzentriere mich auf die wenigen, subtileren Tone, wel-
che die nasse Erde von sich gibt. Sie sind zu leicht zu ignorieren, dabei ha-
ben sie so viel zu erzdhlen. Eine Frage beschiftigt mich schon seit langem.
Gibt es ein Entkommen aus dem Vergessen?

Aufgerissene Finger kratzen iiber das Holz und Blut fliefdt iber den
Handriicken. Sie schldgt voller Verzweiflung gegen den Deckel. Er ist mit
stabilen Négeln fest verschlossen und es gibt keinen Ausweg. Kein Licht er-
hellt ihre Welt, nur wenig Luft verbleibt und irgendwo verrinnt der Sand in
einer Sanduhr. Sie schreit aus wunder Kehle, windet sich das Grauen vor
Augen und verbraucht dabei den wertvollen Sauerstoff. Die Pupillen zucken
wie wild hin und her und ihr qualvolles Ende wird zur Gewissheit. Wahrend
die Gedanken rasen und Angst in reinster Form ihre Psyche verstiimmelt,
versucht sie sich zu beruhigen. Sie liegt eingeengt inmitten des Eichensar-
ges, ihrer Jugend entrissen und tastet mit den zittrigen Fingern {iber das
Holz, streichelt es, fast so als fande sie sich mit seiner Umarmung ab. Sie ist
zarte 15 und nur noch wenige Augenblicke verbleiben ihr auf dieser Welt.
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Vor wenigen Stunden noch hatte sie der Obrigkeit die Stirn geboten,
keck und rebellisch die Zunge herausgestreckt und Kaugummi Bldschen
zum Platzen gebracht. Bildschéne Hure gescheiterter Kiinstler und Sprach-
rohr einer Generation von Aufrithrern hatte man sie genannt, doch ein
Spaziergang an einem sonnigen Herbsttag war ihr zum Verhédngnis gewor-
den. Unschuldig wie sie war, hatte sie Eichhérnchen im Park gefiittert und
danach die alte Stadtmauer mit Graffitis verschonert. Ich stand nicht weit
entfernt, habe zugesehen und ihre feurige Mahne bewundert. Sie machte
bereits Plédne fiir Ihren néchsten Coup, bis ein Jutebeutel und Chloroform
ihr Schicksal besiegelten. Ein letztes Mal konnte die Welt sie bestaunen,
wie sie in einem rot-goldenen Bldttermeer lag und von den Baumkronen in
den Schlaf gewogen wurde.

Sie ringt nach Luft, doch selbige schwindet. Thr Atem wird gleichma-
Riger, denn sie weif3, dass sie sich beruhigen muss, wenn sie sich befreien
will. Sie hélt inne und verdridngt den Schmerz in den Muskeln und Glie-
dern, den ihr der Kampf gegen die Angst beschert hat. Sie will nicht ster-
ben. Ihr Puls senkt sich und sie tastet sich mit der blutigen Hand am Holz
entlang, bis iiber ihr Herz. Dort beriihrt sie den Holzdeckel des Eichen-
sarges. Hier ist die richtige Stelle. Sie bildet eine Faust, atmet tief ein und
besinnt sich auf das, was sie vor langer Zeit auf der Strafie gelernt hat. Dann
schlédgt sie immer und immer wieder auf dieselbe Stelle ein, bis der Geruch
feuchter Erde ihr neuen Lebensmut gibt.

Ich lausche noch eine Weile und stutze, weil die dumpfen Schreie aus
der Tiefe verstummt sind. Uberschlage ich die Minuten so bin ich mir
sicher, dass sich ihre Agonie noch einige Zeit hinziehen sollte. Es ist ein
schleichender, doch sanfter Tod und er dauert fiir gew6hnlich nicht langer
als ein bis zwei Stunden. Ich schiebe die Stille der Erde auf die Miidigkeit,
die mich zu diesem Schritt verleitet hat und tue ihr Schweigen als Ein-
bildung ab. Viel zu lange schon ging unsere Rebellion. Vielleicht will ich
das Ende nicht wahrhaben, obwohl wir wussten, dass es irgendwann so
kommen musste. Ein Regentropfen streift meine Stirn, flief3t herunter und
brennt im Auge. Dort mischt er sich mit dem Regen in mir, der so gerne
nach aufien brechen will.

Thre Fingerglieder sind angeschwollen, bluten und ihr Handgelenk
brennt vor Schmerz. Trotzdem ballt sie die Hand wieder und wieder zur
Faust, auch wenn alles taub wird und sie am liebsten schlafen mochte,
denn auch sie ist miide. Sie schldgt auf das Holz ein und sein Knacken ldsst
sie freudig aufschreien. Splitter hageln auf sie herunter und eine grofie
Menge Erde bricht iiber sie herein. Sie schiebt den Dreck Richtung Fiifle,
indem sie sich windet, hélt die Luft an und greift mit den Fingern durch
das Loch. Der Deckel bricht und mehr und mehr Erde rutscht nach. Die
Freiheit ist greifend nah. Sie spiirt die warme Umarmung der Sonne auf der
Haut. Eine blithende Wiese kann sie sehen, Kinder, die auf dem Gras spie-
len und die Mutter die zum Essen ruft. Sie ist ganz tiberwiéltigt vor Freude,
ganz benebelt vor Gliick. Ihr Herz springt vor Dankbarkeit und sie spiirt
den Griff einer warmen Hand, die sie nach oben ziehen will. Das letzte
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im grof3en Finale,

4

Meine Fiif$e rutschen, fast so als wiirde etwas sie tiefer in den Schlamm
ziehen. Ich bilde es mir sicher ein. Rot-Golden schimmert etwas aus dem

Der Platzregen ldsst nicht nach und mir wird langsam kalt. Das wird
Dunkel der Erde hervor und ich bin mir sicher, es war vorher nicht an

mich aber nicht davon abhalten weiter hier zu stehen und auf die matschi-
ge Erde zu blicken, unter der unsere Geschichte ein Ende findet. 15 Jahre

hat sie dieses Leben durchgehalten und auch jetzt noch
iiberlege, ist es schade, dass es auf diese Art enden muss. Doch die Zeit fiir

Rebellen scheint abgelaufen. Oder hat sie mit ihrem Abschied erst so recht

begonnen?
meine Fiifle geben nach. Ich hére noch wie Laub iiber den Boden raschelt

und wie Regentropfen auf Holz trommeln. Dann wird alles dunkel. Es ist
schwindet. Das letzte, was ich rieche, ist feuchte Erde. Der kurze Hauch
von Fingern, die tiber mein Handgelenk streichen ist alles, was ich noch

jetzt still, kein Wind und kein Regen mehr zu héren. Mein Bewusstsein
spiire. Vielleicht ist es nicht so schlimm zu vergessen.

Sandkorn kreiselt um den Hals der Sanduhr, zieht noch drei Bahnen, dann
gelingt es ihr, mich zum Nachdenken zu bewegen. Wenn ich es mir recht
dieser Stelle. Als ich mich runter beuge scheint es so, als dhnelt es einer
Haarstrdhne. Ich versuche es aufzuheben, etwas zieht mich nach vorn und

fallt es hinab in die Leere.
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Leg dich nicht mit
deinem Verleger an

Von Alexander Estis

Ich habe mich mit meinem Verleger angelegt. Ich wollte wissen, wer lidn-
ger durchhilt. Er ignorierte meine Manuskripte génzlich, er las sie nicht, er
schubladisierte sie; er etikettierte sie mit immer neuen Umschreibungen
fiir nie: Bei freier Kapazitit, Ndchste Saison, Im Falle von Manuskriptman-
gel; er stigmatisierte sie mit einem Locher, um sie in einen der Ordner zu
heften, die er nur zu diesem Zweck 6ffnete: um Manuskripte einzuheften.
Aber ich blieb hartnickig, und seine Schubladen, Regale und Archivkésten
waren schnell iiberfiillt.

So griff er zu raffinierteren Verfahren. Er schob die Manuskripte der
Volontirin zu; doch sie fand Schutz bei der Gewerkschaft und schob zu-
riick. Er sandte die Manuskripte weiter an andere Verlage; doch die Verlage
retournierten. Er gab die Bldtter seinem Bruder, einem expressiven Ma-
ler, damit er Boden und Wénde seines Ateliers tapeziere; doch daraufhin
schenkte ihm der Bruder ganze Mappen aus der neuen Serie »The Beuysed
Manuscripts«.

Da fiel ihm plotzlich ein, dass Manuskriptbdgen eine angemessene De-
koration abgeben konnten fiir die Hochzeitsfeier eines Verlegers; also hei-
ratete er; spdter bastelte er daraus Flieger, Schiffchen und Hiite fiir seinen
Sohn; als dieser dafiir zu erwachsen geworden war, erlernte der Verleger
Origami, um die Bégen zu unterschiedlichen filigranen Gebilden zu fal-
ten und um schliefilich seiner neueroberten Geliebten hundert papierene
Lilien zu prasentieren. Nach dieser Vollbringung schmerzte sein Daumen
vom besténdigen Ziehen der Falz, sodass der Orthopéde ihm das Origami
untersagte und stattdessen Taichi verordnete. Aber beim Taichi dachte der
Verleger nur daran, was er mit der ndchsten Manuskriptsendung anstellen
wiirde; Taichi war dafiir sinnlos.

Auf hohere Effektivitit bedacht, fing er nun an, Manuskripte in Stapeln
von unterschiedlicher Gréfie anzuordnen, sie zu fixieren, zu gruppieren
und aneinanderzufiigen. Darin erreichte er bald ein solches handwerkli-
ches Geschick, dass er echte Mdobelstiicke herstellen konnte: Schon hatte
er einen Zeitungstisch aus Manuskriptstapeln, ein Sofa, sogar eine Schlaf-
statt, womit er das von der Schwiegermutter ererbte rostige Metallbett im
Géstezimmer ersetzen konnte. Von diesen Erfolgen inspiriert, begann er
Pldne zu spinnen, wie er nach und nach die Bausubstanz seines Hauses
vollstindig durch Manuskript ersetzen wiirde. Bevor er jedoch zur Tat
schreiten konnte, fand er sich auf die Strafie hinausgeworfen, denn seine
Ehefrau schien duflerst bestiirzt tiber das entsorgte Erbstiick; also musste
er von seinem Plan ablassen.

Nun hatte er keine Ideen mehr, war ausgelaugt, geschlagen und von
allen verlassen. Auch meine Einfdlle waren mit der Zeit immer rarer und
stumpfer geworden; aber ich liefd mir als kluger Stratege nichts anmerken,
ich legte umgekehrt nach, indem ich jede noch so fade Flause zu einem vo-
lumindsen Wilzer aufbléhte. So kam es, dass ich gerade die zugleich ldngs-
te und iibelste Romantrilogie eingesandt hatte, als mein Verleger endlich
nachgab. In Ermangelung jeder Kraft, weiteren Widerstand zu leisten, ver-
fiel er ins Gegenteil; es iiberkam ihn ein geradezu missionarischer Eifer,
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denn je absurder der Glaubenssatz, desto fanatischer der Prediger: Allen
begann er vorzuschwirmen, welch exquisites Stiick intellektueller Hoch-
kultur er entdeckt habe, einen wahren Schatz, vergraben freilich unter vie-
lem Schutt, ein Rohdiamant sozusagen, den er, der erfahrene Verleger, erst
schleifen miisse, aber doch ohne Zweifel ein Diamant, ein wahrer.

Ich triumphierte; doch zu frith. Denn jetzt wollte der Verleger verbes-
sern. Zunéchst sollte alles einfacher, verstdndlicher werden. Er gab das
Manuskript seiner Geliebten, nunmehr seiner zweiten Frau, deren Lektiire
sich sonst auf die grofien roten Schlagzeilen der Illustrierten beschrénkte,
und seinem mittlerweile siebzehnjahrigen Sohn, der aus erotischen Gro-
schenromanen nur die, wie er sagte, wesentlichen Passagen las, weil ihm
die restlichen, wie er sagte, zu philosophisch waren; der Verleger gab mei-
ne Manuskripte also diesen Beiden, und was sie fiir schwierig befanden,
das musste ich neuschreiben.

Dann begann er mit Wortkorrekturen, harmlosen Synonymvorschlé-
gen, stilistischen Varianten; vorsichtig, kaum merklich, ging er dazu iiber,
bald ein Adjektiv einzustreuen, bald eine adverbielle Fiigung, den einen
oder anderen Satz beizutragen, eine fehlende Schilderung zu ergénzen
oder eine Figur einzufiihren. Sodann kiirzte er, was noch von mir stammte.
Er war ein Meister der Kiirzung, er allein ein ganzer Trupp: Zur Einstim-
mung hantierte ein delikater Barbier bravour6s mit einer Rasierklinge
und entfernte unndtige Hérchen; ein minutidser Chirurg resezierte mit
feinstem Skalpell nur die bésen Geschwiire; sodann schnitt der rabiatere
Gértner drauflos mit der langschnébligen Heckenschere, und Blétter und
Bliiten fielen zu Boden; bis am Ende ein wahnsinniger Méher heranrann-
te und alles dahinmé&hte mit rasender Sense. Aus einer dreibéndigen Saga
wurde ein schmaler Roman, aus dem Roman eine Novelle, aus der Novelle
eine kurze Geschichte, bestimmt fiir eine Anthologie oder Zeitschrift. Da-
rin druckte der Verleger zuletzt, begleitet von einer warnenden Anekdote,
nur noch die Sentenz: Leg dich nicht an mit deinem Verleger!
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Aufstehen

Von Till Bender

In den Straf3en regiert die Gewalt.

Die Rede ist nicht von den vereinzelten Unruhestiftern, die immer mal
wieder irgendwo irgendwen aufmischen, vom Horror ordentlicher Biirger.
Gewalttiter regieren iiberhaupt nichts.

Die Rede ist von der Gewalt, die alle Unruhestifterei und Gewalttétig-
keit miihelos fortfegt und zermalmt. Hier regiert nur einer: der Rechtsstaat,
die StaatsGEWALT, die auf die ordentlichen und die unordentlichen Biirger
aufpasst. Und man sagt erst mal lange: zum Gliick! Diese Gewalt regiert
nicht blof3 in den Strafien, sondern auch in Parks, in Wald und Feld, in Kin-
dergérten, Schulen und Universitéten, in Geschiften, Banken und Unter-
nehmen, in Amtern und Krankenhiusern, in Theatern, Kinos und Eckknei-
pen. Das sollte man nicht aus dem Auge verlieren. Wenn man sich nédmlich
das hiibsche Bild leistet, Gewalt sei bei uns eher ein Ausnahmefall, im Gro-
flen und Ganzen sei das Leben vielmehr bestimmt von Kooperation und
wechselseitiger Interessensbeforderung, dann tduscht man sich schlimm
iiber die Natur unseres Gemeinwesens.

Man kann hierzulande nirgendwo hintreten, ohne wieder in einem Ver-
tragsverhiltnis zu stehen. Immer darf man was, oder auch nicht.

»Rauchen im Béckerladen, »mitternidchtliche Trompetensoli, ist klar,
das geht gar nicht. Wie »Freunde ausspionieren«. Keine zwei Meinungen!

Gibt’s aber auch weniger klar: Kann einer beim Zelten auf den Luxus
eines Campinglatzes verzichten, mochte bisschen Geld sparen und schlégt
sein Lager nebenan auf einem Acker auf.

Was darf man?

Oder: Ein Lehrer streicht eine Fiinf fiir eine vergeigte Mathearbeit
und ersetzt sie (»selbstverstindlich!«) durch eine verdiente Eins, sobald
der Schiiler zu einem geeigneteren, spiteren Zeitpunkt nachgewiesen
hat, dass er die Binomischen Formeln inzwischen kapiert hat. Was darf
man nicht?

Aber auch so was sind nur verspielte Ubergangsfille.

Richtig interessant wird es bei den Zusammenhingen, die den Laden
am Laufen halten: Wirtschaft, Arbeit, Geld.

Gehst du arbeiten, willst du méglichst viel Geld fiir moéglichst wenig
Arbeit rausholen. Arbeiten Leute fiir dich, willst du moglichst viel Arbeit
aus denen rausholen und méglichst wenig Geld dafiir zahlen. WICHTIG:
Nicht erst als Habgieriger, als Raubtierkapitalist, sondern auch, wenn du
Latzhosen- und Nickelbrillentridger bist und an der Ecke einen handbe-
malten Laden fiir Fahrradreparatur und Holzspielzeug hast und jeman-
den suchst, der Biiro und Versand macht. Das ist von dieser Wirtschafts-
ordnung so sortiert, dass ihr ohne Anlauf zu Parteien mit feindlichen
Interessen, kurz: zu Gegnern werdet. Und die anderen Gegner sind fiir
den einen alle, die bereit sind, fiir weniger Geld mehr Biiro und Versand
zu machen, und fiir den anderen all die anderen Fahrradreparateure und
Holzspielzeugmacher, die mit demselben Mittel an dasselbe Geld dersel-
ben Leute ranwollen.

Und im Grunde, nackt, hitte man gar nichts gegen die.
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Das ist wichtig: Die sind keine Gegner, weil sie von innen heraus garstig
wiren, sondern weil sie in einer Eigentiimergesellschaft unvermeidlich zu
Verfechtern feindlicher Anliegen werden.

Man kénnte glatt zum Aktivisten, des Hobbys werden, - wenn die Leute
nur nicht immer so bescheuerte Hobbys hétten.

Sobald einer was macht, ohne damit Geld verdienen zu miissen, kann
er das durchaus mit oder gar aus Freundlichkeit und Wohlwollen machen.
Aber alle wissen, was wirklich zahlt. Wenn man von einer Téitigkeit berich-
tet, die sowohl als Hobby als auch als Beruf existiert, wird man jedenfalls
nie zuriickgefragt: »Und machst du das so richtig hobbyméf3ig oder ist das
nur dein Beruf?«

Und niemandem féllt dabei was auf.

Der Mensch IST kein Wolf (und der Wolfist es schon gleich nicht). Zum
gegeneinander Raffen und nix Hergeben wird man gezwungen von einer
Konkurrenzordnung, die die Menschen gegeneinander ausrichtet.

Konkurrenzverhaltensmuster braucht man nur zum Bestehen in der
Profiwelt. Da sind Banken und Leute - Gegner. Energielieferanten und
Menschen, die es im Winter warm haben wollen - Gegner. Vermieter und
Mieter - Gegner. Versicherungen und Versicherte - Gegner.

Irgendwie kooperieren miissen sie natiirlich, und in den Broschiiren
stellen die sich auch immer - schlecht verkleidet - als so was wie verlédssli-
che, vertrauenswiirdige Partner in den jeweiligen Belangen dar. Und gera-
de auf diesen Feldern brauchte man ja eigentlich, wenn man mal so reden
will, einen Freund. Aber wenn man weif}, dass man am sichersten denen
vertrauen kann, mit denen man gemeinsame Interessen verfolgt, wahrend
diejenigen, deren Interessen den eigenen zuwiderlaufen, eher dazu ten-
dieren, sich selbst zu niitzen und einem folglich zwangsldufig zu schaden,
dann kippt das Broschiirenldcheln ins Fratzenhafte und grimassiert ins
Leere.

Aber man wird sie doch nicht los. Seine Gegner. Wenn man heizen will.

Das alles wiirde wegen des unverséhnlichen Widerstreits ur-antagonis-
tischer Interessen nicht morgen Nachmittag funktionieren, erhielte nicht
die Staatsgewalt den Laden mit Gewalt aufrecht.

Die sorgt dafiir, dass die Vertrége eingehalten werden. Die, die man ak-
tiv unterschrieben hat, und solche, die sich aus dem Leben als Staatsbiirger
ergeben.

Jetzt hilt die grofie Mehrheit der Staatsbiirger das iiberhaupt nicht fiir
eine Zumutung. Im Gegenteil! Die benennen es vielleicht nicht so, aber
es wird schwer begriifit, dass die Ordnung aufrechterhalten wird. Und die
Ordnung, das sind im Wesentlichen zwei Rechte: Freiheit und Eigentum.
Beides weifl man mit grofier Macht geschiitzt.

Jeder darf frei seine Interessen verfolgen, bis er an die freie Interessens-
verfolgung eines anderen st6f3t. Da verlduft die Grenze der Freiheit. Man
steht morgens auf und geniefst seine Freiheit. Irgendwann im Laufe des
Vormittags bekommt man Hunger. Abgesehen von ein paar Waldpilzen
und Regenwasser gehort alles wem, ist das Eigentum von jemand ande-
rem. Man darf es sich nicht einfach nehmen - ihm wegnehmen. Ihn scha-
digen. Das wire gegen die Vertriige. Auch wenn der iiber uferlosen Uber-
fluss an Friihstiicksbrotchen verfiigt. Das wire eine Beschrdnkung seiner
Freiheit. Also muss man ihm was von seinem Eigentum dafiir hergeben.

Dadurch schwindet das.

An Eigentum kommt man, indem man was arbeitet. Das bedeutet, so-
fern man keine Methode weif3, wie man Stroh zu Gold spinnt (und selbst
dann muss man erst mal einen Kredit aufnehmen, um sich ein Biindel
Stroh und ein Spinnrad zu kaufen, von seinem Partner in Finanzfragen ...)
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das bedeutet: jemandem sein Arbeitsvermégen zur Verfiigung stellen. In
Ausiibung seiner Freiheit sich ihm anbieten. Nicht als Leibeigener, nicht
als Sklave. Als Freier! Der andere hat nun die Freiheit, dieses Angebot an-
zunehmen oder abzulehnen. Wann nimmt er es an? Nur unter der Voraus-
setzung, dass es ihm etwas einbringt, nach seiner Kalkulation genug ein-
bringt. Wenn er nach Abzug der Kosten fiir den Arbeitsmann noch genug
iibrig hat, genug Profit mit ihm machen kann.

Aus diesen Uberlegungen ergeben sich ein Reihe erniichternder Kon-
sequenzen.

Beispielsweise fiir den Verdacht, die Uberzeugung, viele der Hiesi-
gen litten unter bitterer Knappheit, weil so viel von einem angenomme-
nen Volksvermogen an Auswirtige verteilt wiirde. Diese Idee basiert auf
der Vorstellung, es gibe so etwas wie eine grofie Schatzkammer, in der die
Reichtiimer des Volkes aufbewahrt wiirden, zusammengetragenes Resultat
gemeinsamer Bemiihung um allgemeinen Wohlstand, und die Frage wire
blof3, wie das am schonsten unter den Menschen zu verteilen wére. Dabei
istin der Tat die einzige Frage, wieviel von dem Vermdogen, das in der Welt
ist, jeder zu seinem eigenen machen kann, indem er es anderen - immer
im Rahmen der Vertriage - wegschnappt, abpresst oder sonst wie entzieht.

Oder fiir die Hoffnung auf Wachstum. Man schaut sich um in seinem
Leben, in seinem Viertel, und findet {iberall Fille von Mangel, von Unter-
versorgung vor. Man stimmt in den Seufzer mit ein, ach, wenn doch nur
die Mittel verfiigbar wéren ... und setzt auf Wachstum, auf eine allgemeine
Steigerung der wirtschaftlichen Aktivitdt im Land. Auf mehr Arbeit. Jetzt
gédb's ja manches zu arbeiten, was auch niitzlich wir. Aber wirtschaftliches
Wachstum kommt dabei nur rum, wenn das Mehr an Arbeit ein Mehr an
gewinnbringender Arbeit ist. Und gewinnbringende Arbeit darf nicht zu
teuer sein, darf den, der fiir sie zahlt, nicht zu viel kosten. Sonst ist sie nicht
gewinnbringend. Das bedeutet fiir den, der auf Wachstum setzt: Damit am
Ende vielleicht die Mittel herauskommen, die unter Umsténden fiir die
Verbesserung deiner Sachlage verwendet werden kdnnten, fangst du auf
jeden Fall erst mal mit dem Zusammenstreichen deiner Anspriiche an.

Oder fiir den Idealismus, Ausbeutung sei ungerecht und der ewige
Unstern des Arbeitnehmers. Dabei ist Ausbeutung doch die unerlissliche
Voraussetzung fiir jede Beschéftigung. Jeder Lohnarbeiter muss insténdig
hoffen, dass der Unternehmer was an ihm auszubeuten findet. Sonst steht
er namlich sofort ganz ohne Einnahmequelle da und ist wieder auf Wald-
pilze und Regenwasser zuriickgeworfen.

Stellt sich die Frage: Warum heif3t die Nummer »Aufstehen«? Wenn ir-
gendeine Stromung oder Tendenz nach Ansicht der Befiirworter des Auf-
stehens begonnen hat, zu sehr um sich zu greifen, und das so nicht weiter-
geht, soll man aufstehen. Oder Gesicht zeigen. Dagegen. Gegen dies und
das. Gegen Rassismus, Uberfremdung, Massentierhaltung und Okofunda-
mentalismus. Schwierig. Mit Argumenten braucht man sich nicht aufzu-
halten, aufgestanden gehort sich einfach fiir alle Anstdndigen: Die Leute
sind so trége, es wird so viel sitzen geblieben, so wenig Gesicht gezeigt, kein
Wunder ...

Wie soll man sich das vorstellen? Es gibt so viel Schlechtes in der Welt,
weil so wenig aufgestanden wird? Wer dafiir ist, dass es weniger Schlechtes
gibt und mehr, so, Gutes, alle bitte aufstehen und Gesicht zeigen! Halten
die das am Ende fiir eine Abstimmungsveranstaltung? Vielleicht auch, da-
mit die Welt sieht, dass es bei uns mehr Leute gibt, die das Gute besser
finden als das Schlechte?

Und was ist die Alternative?

Die Wahl zwischen zwei Moglichkeiten.

Ist die falsche Frage.
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