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Das Spiel 
ist aus



Wenig später wurde »Der Nächste« gerufen. Ich erhob mich von meinem Tisch, ein Trinkpäckchen, das letzte, mußte ich zurücklassen. Im Arztzimmer saß ein junger Arzt an seinem Schreibtisch. Er fragte mich, ob es mir gut gehe und 
ob ich genug getrunken habe. Ich dachte an das übriggebliebene fünfzehnte Trinkpäckchen. „Naja, so 2,8 Liter“, sagte ich unsicher.  „Gut“, sagte der Arzt und ich war erleichtert. „Dann wollen wir mal den Blutdruck messen“. Ich machte 
meinen Arm frei. »Eigentlich zu niedrig. Stehen Sie mal bitte auf!« Er ließ mich fünf Kniebeuge machen, was meinem Trinkpäckchen-Magen nicht unbedingt entgegenkam, doch dann war der Blutdruck hoch genug. Danach piekste er 
in meinen Finger. »Der Eisenwert ist auch nicht optimal«, sagte der Arzt, »aber da geb’ ich Ihnen mal ein Präparat mit, das nehmen sie ab jetzt immer. Und nicht wundern, wenn sich der Stuhl ein bisschen verfärbt. »Alles klar«, sagte ich 
und war schon fast draußen. »Ach ja eins noch: Waren Sie innerhalb der letzten drei Monate zum Blutspenden hier?« »Nein«, rief ich ihm schon halb aus dem Gang zu. Hier war ich zum Blutspenden nicht gewesen. Ich klopfte an die Tür 
des Raumes mit den Liegen. »Ach, endlich mal wieder ’ne Null Nega«, freute man sich über mein Kommen. »Dann suchen Sie sich mal‚ ’ne schöne Liege aus, und ich komm dann gleich.« Ich fühlte mich privilegiert. Langsam schritt ich 
von einer Liege zur andern und testete mit Hand und Gesäß die Polsterbeschaffenheit. Letztendlich entschied ich mich für eine Liege mit Fensterblick. Die Schwester kam, um mir die Nadel anzulegen. Ich nahm dieses Mal den linken 
Arm. Als die Nadel meine Vene durchstach, verspürte ich einen nicht unbedeutenden Schmerz, aber ich wußte ich mußte tapfer bleiben. Mein Blut gebraucht. Kaum eine halbe Minute später piepste der Abzapfapparat. Die Schwester 
kam zu mir: »Ihr Blut fließt nicht richtig. Nehmen sie mal den Schwamm in die Hand und drücken Sie den rhythmisch“ Ich haßte den Schwamm. Es war mir immer unangenehm mein Blut rhythmisch aus mir herauspressen zu müssen. 
Außerdem setzten mir die vierzehn Trinkpäckchen zu. Mein Bauch fühlte sich wie eine Bowlingkugel an. Das einzig erträgliche in diesem Moment, war diese angenehme Müdigkeit, die plötzlich über mich kam. Nur ganz entfernt hörte 
ich noch das Piepen des Blutspende-Apparates. Aber es störte mich nicht mehr, denn vor allem hörte ich nun ein Geräusch: das Meer. Leicht verschwommen sah ich eine Gestalt Hier war ich zum Blutspenden nicht gewesen.ich
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Die rote Ausgabe – April 2005    
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Die gelbe Ausgabe, Juli 2005    

Was für ein Arbeitsplatz! Könnte man direkt neidisch werden. Geradezu gelb vor Neid – und damit in eine emotionale, geistige und sprachliche Verwirrungsfalle tappen. Eine flotte, oberflächliche Beschreibung von Neid wäre etwa: Da hat jemand was, das ich nicht habe, es erscheint mir begehrenswert, also will‘s auch haben, 

fertig ist der Neid. Das ist aber nur ein kleiner Teil der Geschichte. Und tatsächlich einer, in dem der eigentliche Neid noch gar nicht vorkommt. Denn der Neid bezieht sich im wesentlichen gar nicht auf den jeweiligen Gegenstand, den man jemandem neidet. Dann wäre er ja auch nicht viel mehr als ein bloßes »Haben-Wollen«, 
neideten. Ein Blick auf die sprachgeschichtliche Entwicklung des Wortes bestätigt das: Das mittelhochdeutsche 

Für den eigentlichen Neid ist es nicht einmal erforderlich, daß ich das, was ich jemandem neide, selber begehre. Vielleicht interessiert es mich überhaupt nicht, das schmucke Fahrrad, auf dem mein Nachbar durchs Land zischt, selber zu besitzen, aber es stört mich, wie er damit 

renommiert (was er möglicherweise überhaupt nicht tut, aber ich interpretiere das so). Oder auch so: Ich besitze selber ein Fahrrad, das dem meines Nachbarn in nichts nachsteht, aber dadurch, daß er jetzt auch eins hat, wird es für mich schwieriger, mit meinem zu renommieren.Die Beispiele deuten einen weiteren 

Zusammenhang an: Nach Grimms Wörterbuch hat Neid eine noch ältere Bedeutung als die oben genannte – die von Anstrengung, Eifer, Wetteifer. Damit schließt sich das Themenfeld Konkurrenz und Selbstbewußtsein auf. Der Neid steht berechtigtermaßen in schlechtem Ruf, keiner will ernsthaft als neidisch gelten. Das 

sieht mit dem Selbstbewußtsein ganz anders aus – was sonderbar ist, denn vergli hen mit dem, was Menschen sich selbst und anderen im Rahmen ihrer Selbstbewußtseins-Pflege antun, ist aller Neid der reinste Waldspaziergang. Ein ordentliches Selbstbewußtsein gilt als die große Sache. Wer‘s hat, wird bewundert (gelegentlich 

beneidet), wer‘s nicht hat, oder nur ein angeknackstes, der sollte sich, nach herrschender Meinung, dringend darum kümmern, es (wieder) aufzubauen. Denn mangelndes Selbstbewußtsein wird verantwortlich gemacht für diverse gesellschaftlich unerwünschte Auffälligkeiten. Nun reicht hier der Platz nicht aus, um das 

Selbstbewußtsein in angemessenem Umfang zu demaskieren und zu demontieren, daher sei nur die Richtung angedeutet. Zunächst wird der Selbstbewußtseins-Kritiker üblicherweise mit der Behauptung konfrontiert, Selbstbewußtsein bedeute doch nichts weiter als »sich seiner selbst bewußt sein« und sei somit überhaupt nicht 

kritikabel. Das mag der eine oder andere Privatgelehrte zwar so für sich definieren, mit dem Gegenstand, wie er in der öffentlichen Debatte vorkommt, hat es nichts zu tun. Wäre das Fall, wäre das Selbstbewußtsein also nichts weiter als quasi die Bestandsaufnahme aller feststellbaren Eigenschaften eines Individuums, dann 

wäre der Vorgang doch frei von jeder Vergleicherei und Selbstbewertung und hauptsächlich dazu nutze, daß man sich morgens im Spiegel wiedererkennt. Richtig jedoch ist vielmehr, daß der Zustand des Selbstbewußtseins gerade das Resultat von Vergleicherei und Selbstbewertung ist. Fällt die Bilanz positiv aus, ist also das 

Selbstwertgefühl entsprechend hoch, kann man auch mit kleineren »Defiziten« leben, man hat ja sonst genug zu bieten. Wer aber unter einem tatsächlichen oder eingebildeten Makel leidet, einer Glatze, einer Zahnmacke, zu flachen oder zu weiten Kurven etc., dem raten die Freunde nicht: Unterlaß diese törichte Selbstbewertung. 

Sie raten statt dessen: Gehe selbstbewußt damit um, du bist doch ansonsten ein Prachtkerl. Und wenn der betreffende Mensch dann doch lieber spart und sich einer kostspieligen Operation unterzieht, tja, dann war er wohl nicht selbstbewußt genug. Der Haken ist nur der: Das so genannte intakte Selbstbewußtsein hat immer 

eine Basis, einen Hintergrund, vor dem der selbstbewußte Mensch sagt, ich bin auch was wert! Und diese Basis will gepflegt sein. Das elende Selbstbewußtseins-Spiel hält viele Menschen ihr Leben lang so in Atem, daß ihnen am Ende oft genau deswegen die Puste ausgeht. Ihr Selbstbewußtsein verlangt von ihnen zur eigenen 

Aufrechterhaltung, ständig dafür zu sorgen, daß sie gut dastehen, ein respektables Bild abgeben. Ist einer selbstbewußt, dann nicht deswegen, weil ihn der ganze Quatsch mit der Selbstbewertung nicht interessiert, sondern weil er bei dem Spiel relativ gut abschneidet! Erfolg in der Schule, bei der Arbeit oder auf dem Arbeitsmarkt 
 – wer sich nicht den herrschenden Zwängen unterwirft, hat von vornherein nichts zu erwarten –, aber ob die Bemühung auch zum angestrebten Erfolg führt, hängt von ganz anderen Faktoren ab, die weit außerhalb der Kontrolle der meisten 

Bemüher liegen. Dennoch wird landauf, landab durch eine grandiose Verwechslungsleistung zum Zwecke eines ordentlichen Selbstbewußtseins die abstrakte Fähigkeit sich zu bemühen, dann die Bereitschaft dazu, dann die Bemühung selbst und schließlich auch noch der Erfolg sämtlich zu – möglichst kleidsamen – Bestandteilen 

der eigenen Persönlichkeit umdefiniert. Die Freude am Musizieren (dem eigenen und dem anderer), am Lesen, am Kino, am Sprechen über Filme oder Bücher, an nützlichem Wissen und an vernünftiger, ordentlicher Arbeit, an allem, was man kennen oder können kann, vielleicht sogar an der Liebe eines Menschen, schweben bei 

Selbstbewußtlern in steter Gefahr, vom Pesthauch der Selbstbewußtseins-Pflege durchweht und somit vergiftet zu werden. Das ist ein ganz schönes Stück Arbeit: Stück für Stück alles, was man ist, kann und hat abzuklopfen, ob es irgendwo durch Mißbrauch als Selbstbewußtseins-Pflegemittel verunreinigt ist, es dann davon zu 

reinigen oder gegebenenfalls gleich komplett wegzuwerfen, bis man sich endlich ganz seiner selbst bewußt wird und ohne jedes Selbstbewußtsein noch mal den Magnolienbaum im Mondenschein besuchen gen Tisch ist gelb vom Licht der Lampe;/ Ihr grüner Seidenschleier hält/ Das Zimmer mir im halben Dunkel./ Oh: wollustvoll 

ist meine Welt.« Ein Mann mit dem sympathischen Namen Bierbaum schreibt das in seinem zweiten Gedicht der »Blätter aus Fiesole«; vom Kamin her duften Zypressenholz, Lorbeerzweige und Pinienäpfel, die Tür zum Garten steht offen, und draußen rascheln Magnolienblätterim schein. Was für ein Arbeitsplatz! Könnte man direkt 

neidisch werden. Geradezu gelb vor Neid – und damit in eine emotionale, geistige und sprachliche Verwirrungsfalle tappen. Eine flotte, oberflächliche Beschreibung von Neid wäre etwa: Da hat jemand was, das ich nicht habe, es erscheint mir begehrenswert, also will‘s auch haben, fertig ist der Neid. Das ist aber nur ein kleiner Teil 

der Geschichte. Und tatsächlich einer, in dem der eigentliche Neid noch gar nicht vorkommt. Denn der Neid bezieht sich im wesentlichen gar nicht auf den jeweiligen Gegenstand, den man jemandem neidet. Dann wäre er ja auch nicht viel mehr als ein bloßes »Haben-Wollen«, eine Form von Drang, sich etwas Bestimmtes zu besorgen. 
neideten. Ein Blick auf die sprachgeschichtliche Entwicklung des Wortes bestätigt das: Das mittelhochdeutsche »

Neid ist es nicht einmal erforderlich, daß ich das, was ich jemandem neide, selber begehre. Vielleicht interessiert es mich überhaupt nicht, das schmucke Fahrrad, auf dem mein Nachbar durchs Land zischt, selber zu besitzen, aber es stört mich, wie er damit renommiert (was er möglicherweise überhaupt nicht tut, aber ich interpretiere 

das so). Oder auch so: Ich besitze selber ein Fahrrad, das dem meines Nachbarn in nichts nachsteht, aber dadurch, daß er jetzt auch eins hat, wird es für mich schwieriger, mit meinem zu renommieren.Die Beispiele deuten einen weiteren Zusammenhang an: Nach Grimms Wörterbuch hat Neid eine noch ältere Bedeutung als die oben 

genannte – die von Anstrengung, Eifer, Wetteifer. Damit schließt sich das Themenfeld Konkurrenz und Selbstbewußtsein auf. Der Neid steht berechtigtermaßen in schlechtem Ruf, keiner will ernsthaft als neidisch gelten. Das sieht mit dem Selbstbewußtsein ganz anders aus – was sonderbar ist, denn vergli hen mit dem, was Menschen 

sich selbst und anderen im Rahmen ihrer Selbstbewußtseins-Pflege antun, ist aller Neid der reinste Waldspaziergang. Ein ordentliches Selbstbewußtsein gilt als die große Sache. Wer‘s hat, wird bewundert (gelegentlich beneidet), wer‘s nicht hat, oder nur ein angeknackstes, der sollte sich, nach herrschender Meinung, dringend darum 

kümmern, es (wieder) aufzubauen. Denn mangelndes Selbstbewußtsein wird verantwortlich gemacht für diverse gesellschaftlich unerwünschte Auffälligkeiten. Nun reicht hier der Platz nicht aus, um das Selbstbewußtsein in angemessenem Umfang zu demaskieren und zu demontieren, daher sei nur die Richtung angedeutet. Zunächst 

wird der Selbstbewußtseins-Kritiker üblicherweise mit der Behauptung konfrontiert, Selbstbewußtsein bedeute doch nichts weiter als »sich seiner selbst bewußt sein« und sei somit überhaupt nicht kritikabel. Das mag der eine oder andere Privatgelehrte zwar so für sich definieren, mit dem Gegenstand, wie er in der öffentlichen Debatte 

vorkommt, hat es nichts zu tun. Wäre das Fall, wäre das Selbstbewußtsein also nichts weiter als quasi die Bestandsaufnahme aller feststellbaren Eigenschaften eines Individuums, dann wäre der Vorgang doch frei von jeder Vergleicherei und Selbstbewertung und hauptsächlich dazu nutze, daß man sich morgens im Spiegel wiedererkennt. 

Richtig jedoch ist vielmehr, daß der Zustand des Selbstbewußtseins gerade das Resultat von Vergleicherei und Selbstbewertung ist. Fällt die Bilanz positiv aus, ist also das Selbstwertgefühl entsprechend hoch, kann man auch mit kleineren »Defiziten« leben, man hat ja sonst genug zu bieten. Wer aber unter einem tatsächlichen oder 
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Die blaue Ausgabe, Oktober 2005

Was soll ich nur mit den ganzen Muscheln machen, die mir die Freunde aus den Ferien mitbringen? Das ist die Frage für heute neben Liebst du mich, 
aber das ist ja immer die Frage. Ich ertrage dieses inflationäre Muschelmitbringen schon jetzt nicht mehr, dabei habe ich noch circa zwei Drittel Leben 
zu bewältigen, ein Leben zwischen lauter Muschelmitbringern, manche schleppen sie gleich Körbeweise aus dem Seemannshop an der Strandprome-
nade an, es ist so nett gemeint und unterm Strich so fatal. Ich traue mich nicht, ihre Meersouvenirs in einem großen Glas zu sammeln, weil es Muscheln 
gibt, die außergewöhnlich sind, die man sich vielleicht öfter anschauen möchte als die grauen Herzmuscheln vom Nordseestrand. Mit den Freunden 
verhält es sich ähnlich. Das Fatale am Muschelmitbringen ist, daß hinter jeder Muschel ein Freund steht, ein Freund und sein Urlaub, in dem er an mich 
gedacht hat, obwohl es ein durchweg gelungener Urlaub war, das würde bedeuten, daß ich dem Freund sehr wichtig bin, oder weil es ein durchweg 
gelungener Urlaub war, das würde bedeuten, daß der Freund mich automatisch mit schönen Zeiten verbindet, und wenn wir die schönen Zeiten schon 
nicht teilen, möchte er mich trotzdem an ihnen teilhaben lassen und bringt mir deswegen eine Muschel mit, die er vielleicht bei einem Strandspazier-
gang gefunden und für mich in seiner Tasche vergessen hat. Aber Muscheln sind doch nicht nur hübsch anzusehen! Eine Muschel ist für mich in erster 
Linie ein totes Tier, liegt nutzlos in meiner Wohnung rum, fängt Staub für mich anstatt sein Grab in maritimer Atmosphäre zu finden! Wenn es den 
Freunden darum geht, Schalen von toten Lebewesen zu finden, um sie mir zu schenken, dann möchte ich lieber einen Schildkrötenpanzer haben, in den 
kann man wenigstens Blumen pflanzen oder Pralinen und Obst darin servieren, bevorzugt natürlich den Freunden, die mir den Schildkrötenpanzer 
geschenkt haben. Vielleicht würde ich auch eine Wollschildkröte stricken und ihr den Panzer aufsetzen und sie dem Kind der Freunde schenken, ich sage 
»die Freunde«, weil sie ja meistens schon fast verheiratet sind, wenn sie anfangen mit diesem Muschelquatsch, eine Zeit, in der man sie auf Dauer wohl 
nur als Paar behalten kann. Nach der Hochzeit ändert sich das hoffentlich, ich habe noch nicht so viele länger verheiratete Freunde. Wahrscheinlich sieht 
man dann aber die Kinder der Freunde öfter als die Freunde selbst, die erklären einem, also mir, dann nur noch, wie man den Nuckelflascheninhalt 
erwärmt und den Videorekorder programmiert, und mit den Kindern haut man sich dann die Nächte gegenseitig um die Ohren, so wie man es früher mit 
den Freunden und Bier- statt Nuckelflaschen getan hat, während die verheirateten Freunde »mal Zeit für uns« brauchen, wie sie sagen, »mal wieder so 
richtig schön essen gehen«, »einfach mal raus aus dieser Windelwüste« müssen, oder auf Kostümbällen sind. Ich würde auch Wollmuscheln stricken, wenn 
das nicht so schrecklich kompliziert wäre, Muscheln sind ja sehr feingliedrig und ich bin genau, außerdem weiß ich im Gegensatz zu Schildkröten bei 
Muscheln nicht, wie sie innen drin aussehen, da, wo es weich wird, aber ich denke, daß sie auch einen Darm haben und ein Herz und einen kleinen, zarten 
Muschelmund. Warum schenkt mir eigentlich niemand mal eine lebendige Muschel? Ich würde sie Beate nennen oder Albrecht, wenn sie ein Männchen 
wäre, wenn Muscheln überhaupt ein Geschlecht haben; nicht Muschi, das wäre ja wohl geschmacklos, ich bin doch nicht Edmund Stoiber, der nämlich 
nennt seine Frau Muschi, habe ich gehört, dabei heißt sie Karin, damit sind doch schon ganz andere Leute fertig geworden. Beate/Albrecht hätte immer 
ein offenes Ohr für mich, also, falls Muscheln Ohren haben, ich glaube eigentlich nicht, im Meer gibt es ja nicht sonderlich viel Hörenswertes, aber Beate/
Albrecht wäre immer für mich da, ein richtiges Haustier eben und nebenbei auch das einzige, das ich oder vielmehr mein Körper akzeptieren würde, der 
reagiert nämlich allergisch auf Haare, und Fische will ich auch nicht, die haben häßliche Augen und stinken ganz sicher aus dem Mund und sagen auch 
sonst nur Bla Bla Bla, auch wenn sie vorgeben, daß es Blubb Blubb Blubb heißt – da bevorzuge ich eine taubstumme Herzmuschel, dumm bin ich ja auch 
nicht, auch wenn ich nicht kochen kann und nicht weiß, was ich mit meinen Haaren machen soll; auch wenn du manchmal sagst, daß ich spinne. Ich würde 

Beate/Albrecht alles von mir erzählen, von den Blasen im Kopf und den Problemen unterm Arm, daß ich nicht weiß, ob meine Mutter merkt, daß sie 
längst alt ist und daß ich es lustig finde, daß es bald einen Kanzlergatten gibt, oder etwas von meiner Wohnung: daß ich nichts gebacken 

kriege, wenn ich nebenbei Musik höre, weil dann die Sicherung rausfliegt; und von dir natürlich, von der Narbe in deinem Nacken 
und daß du mich manchmal gänsehäutig streichst, wir streichen anstatt zu kochen, und wir dann daliegen, Gänsehaut an 

Haut, Narbe an Narbe, mein Arm in deinem Nacken und was es sonst noch gibt, und Beate/Albrecht würde zuhö-
ren und von Zeit zu Zeit zustimmend mit den Schalen klappern und ich würde meine Hand ins Aquarium 

halten und Beate/Albrecht ein bißchen kraulen und hoffen, daß sie etwas spürt durch die Schale 
hindurch, ich käme ja nicht an ihren Nacken. Später würde ich nicht mehr sprechen, 

damit Beate/Albrecht nicht aufwacht, nur noch ein bißchen beschließen, daß 
ich eigentlich gar nicht wegfahren will oder zumindest nur, weil du 

nicht willst und ich dich auch mal zu etwas überreden möchte; 
daß ich das Meer den Freunden überlasse, die 

Freunde umranden die Welt, die ich 
umrahme. Es gibt ein schönes 

Land auf der Welt, und 
zwar Ägypten, 

(natür-

Was soll 
ich nur mit den 
ganzen Muscheln machen, die mir 
die Freunde aus den Ferien mitbringen? Das ist die 
Frage für heute neben Liebst du mich, aber das ist ja immer die 
Frage. Ich ertrage dieses inflationäre Muschelmitbringen schon jetzt nicht mehr, 
dabei habe ich noch circa zwei Drittel Leben zu bewältigen, ein Leben zwischen lauter Muschel-
mitbringern, manche schleppen sie gleich Körbeweise aus dem Seemannshop an der Strandpromenade an, es 
ist so nett gemeint und unterm Strich so fatal. Ich traue mich nicht, ihre Meersouvenirs in einem großen Glas zu sammeln, 
weil es Muscheln gibt, die außergewöhnlich sind, die man sich vielleicht öfter anschauen möchte als die grauen Herzmuscheln 
vom Nordseestrand. Mit den Freunden verhält es sich ähnlich. Das Fatale am Muschelmitbringen ist, daß hinter jeder Muschel 
ein Freund steht, ein Freund und sein Urlaub, in dem er an mich gedacht hat, obwohl es ein durchweg gelungener Urlaub war, das 
würde bedeuten, daß ich dem Freund sehr wichtig bin, oder weil es ein durchweg gelungener Urlaub war, das würde bedeuten, daß der 
Freund mich automatisch mit schönen Zeiten verbindet, und wenn wir die schönen Zeiten schon nicht teilen, möchte er mich trotzdem an 
ihnen teilhaben lassen und bringt mir deswegen eine Muschel mit, die er vielleicht bei einem Strandspaziergang gefunden und für mich in seiner 
Tasche vergessen hat. Aber Muscheln sind doch nicht nur hübsch anzusehen! Eine Muschel ist für mich in erster Linie ein totes Tier, liegt nutzlos 
in meiner Wohnung rum, fängt Staub für mich anstatt sein Grab in maritimer Atmosphäre zu finden! Wenn es den Freunden darum geht, Schalen von 
toten Lebewesen zu finden, um sie mir zu schenken, dann möchte ich lieber einen Schildkrötenpanzer haben, in den kann man wenigstens Blumen pflanzen 
oder Pralinen und Obst darin servieren, bevorzugt natürlich den Freunden, die mir den Schildkrötenpanzer geschenkt haben. Vielleicht würde ich auch eine 
Wollschildkröte stricken und ihr den Panzer aufsetzen und sie dem Kind der Freunde schenken, ich sage »die Freunde«, weil sie ja meistens schon fast verheiratet 
sind, wenn sie anfangen mit diesem Muschelquatsch, eine Zeit, in der man sie auf Dauer wohl nur als Paar behalten kann. Nach der Hochzeit ändert sich das hoffent-
lich, ich habe noch nicht so viele länger verheiratete Freunde. Wahrscheinlich sieht man dann aber die Kinder der Freunde öfter als die Freunde selbst, die erklären einem, 
also mir, dann nur noch, wie man den Nuckelflascheninhalt erwärmt und den Videorekorder programmiert, und mit den Kindern haut man sich dann die Nächte gegenseitig 
um die Ohren, so wie man es früher mit den Freunden und Bier- statt Nuckelflaschen getan hat, während die verheirateten Freunde »mal Zeit für uns« brauchen, wie sie sagen, 
»mal wieder so richtig schön essen gehen«, »einfach mal raus aus dieser Windelwüste« müssen, oder auf Kostümbällen sind. Ich würde auch Wollmuscheln stricken, wenn das nicht 
so schrecklich kompliziert wäre, Muscheln sind ja sehr feingliedrig und ich bin genau, außerdem weiß ich im Gegensatz zu Schildkröten bei Muscheln nicht, wie sie innen drin aussehen, 
da, wo es weich wird, aber ich denke, daß sie auch einen Darm haben und ein Herz und einen kleinen, zarten Muschelmund. Warum schenkt mir eigentlich niemand mal eine lebendige 
Muschel? Ich würde sie Beate nennen oder Albrecht, wenn sie ein Männchen wäre, wenn Muscheln überhaupt ein Geschlecht haben; nicht Muschi, das wäre ja wohl geschmacklos, ich bin doch 
nicht Edmund Stoiber, der nämlich nennt seine Frau Muschi, habe ich gehört, dabei heißt sie Karin, damit sind doch schon ganz andere Leute fertig geworden. Beate/Albrecht hätte immer ein offenes 
Ohr für mich, also, falls Muscheln Ohren haben, ich glaube eigentlich nicht, im Meer gibt es ja nicht sonderlich viel Hörenswertes, aber Beate/Albrecht wäre immer für mich da, ein richtiges Haustier eben 
und nebenbei auch das einzige, das ich oder vielmehr mein Körper akzeptieren würde, der reagiert nämlich allergisch auf Haare, und Fische will ich auch nicht, die haben häßliche Augen und stinken ganz 
sicher aus dem Mund und sagen auch sonst nur Bla Bla Bla, auch wenn sie vorgeben, daß es Blubb Blubb Blubb heißt – da bevorzuge ich eine taubstumme Herzmuschel, dumm bin ich ja auch nicht, auch wenn 
ich nicht kochen kann und nicht weiß, was ich mit meinen Haaren machen soll; auch wenn du manchmal sagst, daß ich spinne. Ich würde Beate/Albrecht alles von mir erzählen, von den Blasen im Kopf und den 
Problemen unterm Arm, daß ich nicht weiß, ob meine Mutter merkt, daß sie längst alt ist und daß ich es lustig finde, daß es bald einen Kanzlergatten gibt, 
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Die schwarz-weiße Ausgabe, Januar 2006

EIN NEGER MIT GAZELLE ZAGT IM REGEN NIE. Und weil‘s ja ein Palindrom ist, gleich noch mal 
rückwärts: EIN NEGER MI TGAZ ELLEZAG TIM REGEN NIE. Gar keine Frage, rein sprachlich 

gesehen ein fabelhafter Leckerbissen. Inhaltlich gibt der Satz weniger her: Eine sehr allgemein gehaltene These wird 

da vor uns hingehauen, jede Spur von Beleg oder Begründung für den behaupteten Verhalt fehlt, welche Rolle das Tier für die Unverzagtheit 

des Menschen spielt, bleibt völlig dunkel, dafür klingt eine ordentliche Portion Machismo durch. Außerdem sagt man nicht »Neger«. Da sind sich schon lange viele 

einig, und sie bemühen sich, wenn sie von den Leuten reden wollen, die man nicht »Neger« nennt, redlich um Ausdrücke, die jeden, der jemanden sie verwenden hört, 

schleunig über den reimend denken lassen soll: Nein, das ist kein Rassist. Die Resultate dieser Bemühungen sind hinlänglich bekannt: Die Rede ist dann vom 

Schwarzen, vom Farbigen, vom afro-amerikanischen Gentleman. Gerne wird dabei übersehen, daß Leute, die man nicht »Neger« nennt, gar nicht schwarz, 

daß hin-

gegen eigentlich so gut wie alle Leute auf der Welt irgendwie farbig, und daß viele der vermeintlichen afro-amerikanischen Gentlemen zwar vielleicht 

durchaus Gentlemen, 
aber weder Afrikaner noch Amerikaner sind. Und eine Menge Afrikaner sehen nicht im Entferntesten aus wie die Leute, die man nicht »Neger« nennt. All 

diese kategorialen Ungereimtheiten 
halten den anständigen Bürger keineswegs davon ab, mit großer Wachsamkeit auf die angemessene Bezeichnung für eine ihm anscheinend sehr 

wichtige Sache zu achten: die Zugehörigkeit seiner Mitmenschen zu einer der zur Auswahl bereitliegenden Menschenrassen. Und wer sich so ins Zeug legt, wird es gar nicht gerne hören, 

daß er sein Projekt getrost als geplatzt betrachten kann. Ist aber trotzdem so. Menschenrassen gibt es nicht. Menschen sehen unterschiedlich aus, haben unterschiedliche Nasen, Haare, Hände, 

Füße usf. Meistens sehen sie ein bißchen ihren Eltern ähnlich. Die Konstruktion von Menschenrassen ist Ideologie. Man braucht sie, um manche Menschen zu ANDEREN zu erklären, die 

nicht zu UNS gehören, damit es leichter fällt, sie den eigenen Interessen zu unterwerfen. Wo es aber keine Kategorien gibt, kann man auch niemanden einer Kategorie zuordnen. 

Das läuft den herrschenden Denkgewohnheiten natürlich ziemlich zuwider. Man hat es doch so gelernt – es gibt den weißen Mann, den schwarzEIN NEGER MI TGAZ ELLEZAG 

TIM REGEN NIE. Gar keine Frage, rein sprachlich gesehen ein fabelhafter Leckerbissen. Inhaltlich gibt der Satz weniger her: Eine sehr allgemein gehaltene These wird 

da vor uns hingehauen, jede Spur von Beleg oder Begründung für den behaupteten Verhalt fehlt, welche Rolle das Tier für die Unverzagtheit des Menschen spielt, 

bleibt völlig dunkel, dafür klingt eine ordentliche Portion Machismo durch. Außerdem sagt man nicht »Neger«. Da sind sich schon lange viele einig, und sie 

bemühen sich, wenn sie von den Leuten reden wollen, die man nicht »Neger« nennt, redlich um Ausdrücke, die jeden, der jemanden sie verwenden 

hört, schleunig über den reimend denken lassen soll: Nein, das ist kein Rassist. Die Resultate dieser Bemühungen sind hinlänglich bekannt: 

Die Rede ist dann vom Schwarzen, vom Farbigen, vom afro-amerikanischen Gentleman. Gerne wird dabei übersehen, daß Leute, 

die man nicht »Neger« nennt, gar nicht schwarz, daß hingegen eigentlich so gut wie alle Leute auf der Welt irgendwie 

farbig, und daß viele der vermeintlichen afro-amerikanischen Gentlemen zwar vielleicht durchaus Gentlemen, aber 

weder Afrikaner noch Amerikaner sind. Und eine Menge Afrikaner sehen nicht im Entferntesten aus wie die 

Leute, die man nicht »Neger« nennt. All diese kategorialen Ungereimtheiten halten den anständigen 

Bürger keineswegs davon ab, mit großer Wachsamkeit auf die angemessene Bezeichnung 

für eine ihm anscheinend sehr wichtige Sache zu achten: die Zugehörigkeit seiner 
Mitmenschen zu einer der zur Auswahl bereitliegenden Menschenrassen. 
Und wer sich so ins Zeug legt, wird es gar nicht gerne hören, daß 
er sein Projekt getrost als geplatzt betrachten kann. Ist aber trotzdem so. Menschenrassen gibt es nicht. Menschen sehen unterschiedlich aus, haben unterschiedliche Nasen, Haare, Hände, Füße usf. Meistens 
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Die Jubiläumsausgabe, April 2006

≈ 2 000 Jahre Wasserläufer

für literatur, stadt und alltagfür literatur, stadt und alltag

Die Jubiläumsausgabe, Juli 2006

16,5 Jahre Banane
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Die Jubiläumsausgabe, Oktober 2006

287 Jahre Zahnbürste
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Die Jubiläumsausgabe, Januar 2007

151 Jahre Stahlbeton
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Titelillustration: Steffi Winkler. 
Die Erfurter Designerin mag Pünkt-
chenlinien, Pink mit Glitzer, große 
Leinwände grau streichen, rosarote 
Tulpen im Frühling, kleine duftige 
Dinge nähen, montags lange schla-
fen, Grusel-Krimis lesen, Pompoms 
basteln. /// winklerin.de

Liebe Leserin, lieber Leser,
liebe Freunde und Förderer des 
hEFtes,

nun ist es also soweit: ihr haltet die (wirklich) allerletzte hEFt-
Ausgabe in der Hand. Nach 15 Jahren stellen wir mit dieser 
58. Nummer unser kleines Literatur- und Kulturmagazin 
ein. Dabei muss bei uns für das Ende weniger das »Print ist 
tot«-Argument herhalten, vielmehr möchten wir mit diesem 
bewussten Schritt uns und anderen Raum für Neues geben. 
Und ganz ehrlich: 15 Jahre für solch ein vor allem von ehren-
amtlicher Mitarbeit getragenes nicht-kommerzielles Projekt 
ist schon in Ordnung.

Nachdem wir nach der 50. Ausgabe schon gerügt wurden, 
uns selbst nicht so richtig gefeiert zu haben, holen wir das jetzt 
noch schnell nach. Reist also mit uns ab Seite 4 zurück in die 
wilden 2000er Jahre, seid beim hEFt-Klassentreffen dabei, er-
fahrt welche Skills Dauerpraktikantinnen beim hEFt nicht er-
worben haben, besucht mit uns den Friedhof der Erfurter Kul-
turmagazine und erfahrt, warum Ventil e.V. pleite ist und was 
das alles mit dem Niedergang des FC Rot-Weiß zu tun hat.

Auch das Thema dieser letzten Ausgabe bezieht sich ge-
radezu kongenial auf die Situation: »Das Spiel ist aus!« Da-
mit beenden wir nicht nur das Themenjahr der berühmten 
Sportzitate, es löst sich auch unsere Themenfindungskom-
mission auf, die in den letzten Jahren ganze Arbeit geleistet 
hat. Man denke nur an so wunderbare Themen, wie »Zeit für 
Übergangsjacken«, »Brötchen und Spiele« oder »151 Jahre 
Stahlbeton«. Ab Seite 32 lest ihr die literarischen Texte zum 
Abgesang. Und davor beschließen wir noch eine andere gute 
alte Tradition: die Veröffentlichung der Siegertexte des Eoba-
nus-Hessus-Schreibwettbewerbes.

Wir möchten uns an dieser Stelle herzlich bei allen aktu-
ellen und ehemaligen Mitstreitern und Unterstützern für ihr 
Engagement bedanken! Insbesondere bei der Stadt Erfurt und 
der Thüringer Staatskanzlei ohne deren langjährige Förderung 
wir das hEFt auf Dauer nicht hätten realisieren können.    

Behaltet uns in guter Erinnerung! 

Euer hEFt

P.S.: Alle, die ihr hEFt-Archiv noch vervollständigen oder uns 
bei einem Kaffee Adieu sagen wollen, sind am 18. Januar 
zwischen 11 und 17 Uhr herzlich ins hEFt-Büro eingeladen 
(siehe Seite 24).
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Klassentreffen im 
Biergarten

15 Jahre hatte das hEFt Bestand, 15 Jahre ist das Ende des 
Kulturprojekts nun her. Wir sind eingeladen worden, am Jah-
restag der hEFt-Auflösung einem der regelmäßig stattfinden-
den Wiedersehenstreffen beizuwohnen

Vor 15 Jahren – auf den Tag genau – fiel die Entscheidung, 
das Projekt »hEFt für literatur, stadt und alltag« aufzugeben. 
Doch dies bedeutet keinesfalls, dass der Redaktionszusam-
menhalt sich hiermit in Luft aufgelöst hätte. Einmal im Jahr 
finden sich alle Redaktionsmitglieder zu einem kleinen Um-
trunk im Biergarten ein. Alexander P. erinnert sich an den 
Abschied als traurig, hebt aber auch die positiven Seiten 
hervor. »Nach der Auflösung des hEFts war es natürlich erst-
mal ungewohnt, so viel freie Zeit zur Verfügung zu haben. 
Andererseits hatte ich so die Gelegenheit, mir einen richti-
gen Job zu suchen, einen, bei dem man tatsächlich auch mal 
Geld verdient«, erklärt Platz. Auch Thomas P. hat sich nach 
dem hEFt-Aus beruflich neu orientiert: als Krämerbrücken-
reiseführer ist er seitdem dreimal pro Woche buchbar. »Es 
gibt natürlich auch Mitglieder, die wir nicht so oft zu Gesicht 
bekommen. Stefan W. zum Beispiel hat die letzten drei Tref-
fen in letzter Minute abgesagt«, erzählte ein ehemaliger Re-
dakteur. Die restlichen Redaktionsmitglieder seien aber alle 
da und wären bereit, sich zu ihrem Werdegang zu äußern. 
Tatsächlich haben noch einige weitere Personen aus der Re-
daktion das Ende vom hEFt auch als Chance für eine kom-
plette Neuorientierung in allen Lebenslagen gesehen. So ist 
Benedikt R., vormaliger Korrekturleser und Textredakteur, 
nun in der Schule tätig. Als Lehrer für Sozialkunde ist er 
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seit nunmehr drei Jahren in seinem neuen Amt 
und hat glücklicherweise noch genug Zeit für 
sporadische Treffen im Biergarten. Die beina-
he längste Reise hat jedoch Ben K. hinter sich: 
vor 15 Jahren nach Schottland ausgewandert 
und nur selten auf Besuch, ist er als eingeheira-
tetes Mitglied der royalen Familie im Vereinten 
Königreich von Journalisten und Securitymit-
arbeitern oft zu belagert, um sich noch zwang-
los bewegen zu können. »Für das Klassentreffen 
nehme ich diesen Stress aber gerne auf mich«, 
so der mittlerweile offizielle Brite. Auch Ka-
thleen K. ist mitunter nur schwer zu erreichen, 
da sie ihre journalistische Karriere nach dem 
letzten Redaktionstreffen endgültig an den Na-
gel gehängt hat und infolgedessen die Miete 
ihrer Wohnung nicht mehr zahlen konnte. Ihre 
neue Wohnstelle unterhalb der Riethbrücke ist 
abgeschieden und bietet keine Gelegenheit, das 
Handy aufzuladen. Trotz dieses Schicksals zeigt 
sie sich heute Abend gut gelaunt. Nach dem 
zweiten Schluck des mittlerweile dritten Bie-
res verkünden die bereits leicht angeheiterten 
Redaktionsmitglieder, dass es aber auch gute 
Neuigkeiten gäbe. Kerstin W. hat ihre Berufung 
in der Meditation und dem Zen-Yoga gefunden. 
Nachdem der alte, stressige Job über Bord ge-
worfen war, gab es keinerlei Anker mehr, die sie 
davon abhielten, von Erfurt in die neue Wahl-
heimat Indien zu ziehen, um die eigene innere 
Mitte zu finden. Auch Annabell K. scheint eben-
jene mittlerweile gefunden zu haben: nach dem 
fünfzehnten Versuch war die Führerscheinprü-
fung bestanden und die durch das Germanistik-
studium bereits prophezeite Karriere als redse-
lige und gelegentlich narkotisierte Taxifahrerin 
wurde begonnen – auch in Zukunft wird sie, da 
ist sie sich sicher, interessante Abende in der 
Landeshauptstadt verbringen. Für ihre Kollegin 
Marlene B. steht dagegen eher lernen an – denn 
auch im mittlerweile 39. Semester verliert das 
Studium keineswegs an Anspruch. Gerne hät-
ten wir auch noch gefragt, welche Pläne es für 
die Zukunft gibt und wie die Kulturszene sich 
in den fünfzehn Jahren verändert hat, seit es 
das hEFt nicht mehr gibt, jedoch waren die Ge-
sprächspartner nach dem mittlerweile fünften 
Bier nicht mehr in der Lage, eine verständliche 
Antwort zu geben. Dennoch bedanken wir uns 
recht herzlich für die Einladung. /// mb

15 Jahre hEFt

▶▶▶



Aus der Erfurter Stadtchronik
Die Chronik der Stadt Erfurt verzeichnet für die Jahre zwischen 1705 und 1717 eine Reihe bemerkenswerter 
Einträge, die zufällig bei Restaurierungsarbeiten an den alten Manuskripten entdeckt wurden. Orthografie und 
Grammatik der im folgenden wiedergegebenen Transkriptionen sind zum besseren Verständnis behutsam an heutige 
Verhältnisse angeglichen. Einzusehen sind die Originale im örtlichen Stadtarchiv, Bereich der Älteren Bestände, 
Signatur HFT 165 430 000.

18. Martii 1705. Erinnerungslücken des  
Kurmainzer Statthalters

Es war noch in den ersten Wochen des gewärtigen Jahres, als 
da der Kurmainzer Statthalter verkünden ließ, in bereyts ge-
wohnter Tradition eine Subvention unter den Malern, den 
Barden und Schaustellern der Stadt zu verteylen, so sie sich 
ereifern wollten, in diesem Jahr unter der Losung »Sehn-
sucht nach dem Paradiese« ihre Stücke zu geben und Werke 
zu schaffen. Selbige vernahmen die Proclamation mit großer 
Freude und befleyßigten sich sogleich, ihrem Herren löbli-
che Werke zu praesentieren. Ein ganzer Monat verstrich und 
alsbald nahmen Poeme und Schaustücke und Malereyen 
erste, doch anmuthige Gestalt an. Als nun aber einige Maler 
die Statthalterey besuchten und dort einen Vorschuß auf die 
Subvention erbaten, sodaß ihnen nicht die Farben oder gar 
das Brot ausgingen – da wollte sich der Statthalter nicht mehr 
erinnern, solches von einer Subvention gesagt zu haben, und 
auch die vom Stadtrate duckten ihre Köpfe weg, sprach man 
sie darauf an. Ein rechter Scandal war es, und enttäuscht ließ 
eine Zahl der Maler und Barden und Schausteller ihre Arbeyt 
an den schon begonnenen Werken ruhen, sich dem üblichen 
Tagwerk wieder zuwendend, nicht ohne Trübsal und Beküm-
mernis.

25. Aprilis 1705. Neues Intelligenzblatt in der Stadt

Gestrigen Tags fanden sich an mehreren Orten in der Stadt 
lose vertheilt die Exemplare eines bis dato unbekannten, 
neuen Intelligenzblattes: In Bäckersläden, Gaststuben, ja 
sogar in den Hallen der Universitaet lag, ohne daß zuvor 
ein Wort gesprochen worden, diese neue Zeytung aus. Nach 
Angabe desselben Blättchens zeichneten als Redaction ver-
antwortlich der Herr Alexander Thomas, Sohn eines Waid-
händlers und Bürgers allhier, und die Frau Annemarie Keß-
ler, Tochter eines Puffbohnbauers, ebenso Bürgers allhier. 
Die selbsterklärte Intention der Herausgeber sey, den jungen 
Culturerschaffenden der Stadt ein Forum zur gegenseytigen 
Kenntnisnahme und Reclame zu eröffnen.

Die Zeytung hieß also »Heft: Hochofficielles Erfurteri-
sches feuilletonistisches Teatrum«. Mit dem Worte »Heft« sey 
aber nicht, wie man gemeinhin denken könnte, der Griff des 
Messers oder anderer Werkzeuge bezeichnet, sondern die 
Redacteure vermeinen damit wohl das neue Modewort zu 
treffen, welches unter den jüngeren Menschen für kleynere 
Publicationscoerper in Form zusammengehafteter Papiere 
gebräuchlich geworden ist, zumal es in ebendieser Gestalt 
verfertigt ist.

11. Julius 1708: Eine Fliese für die Heft-Redaction

Das »Heft«, von dessen neuem Erscheinen hier für den 25. 
Aprilis 1705 berichtet worden ist, machte in der vergangenen 
Zeyt mit allerley Spektakel von sich Reden. Das bunte Trey-
ben mit Musik und Tanz und wildem Deklamieren nennen 
die Redacteure ein »Reließt«, und in nämlichen »Reließt« 
machten Sie es sich zur Manier, die neue Lieferung ihrer Zey-
tung zu publicieren. Inzwischen ist das Blättchen schon weyt 
hinter den Erfurterischen Stadtmauern bekannt und gelesen: 
So ließt man das »Heft« bei den Gothaischen und Weimari-
schen, ja sogar bei den Reußen in Greiz. Zu besonderem An-
sehen unter den jungen Menschen geriet das Blättchen aber 
dadurch, daß die Schreiber sich nicht scheuen und geradehe-
raus, uncensiert die Plagen des Culturtreibens beim Namen 
nennen.

Für ihre muthige Taten, so beschloß die Zunft der Künst-
ler, sollte den Redacteuren eine Medaille verliehen werden, 
und gab die Fertigung derselben in Auftrag. Ward man dann 
des producierten Stückes ansichtig geworden, nannte man 
es, ob seiner quadratischen Contur und ebener Oberfläche, 
die »Culturfliese«. Da die Verleihung von den Mainzern zu 
billigen war, aber die provicierend ehrlichen Mittheilungen 
des »Hefts« den Statthalter in beträchtlichem Maße incom-
modierten, ließ jener die Ceremonie zu einer rechten Obscu-
ritaet geraten.

So citierte man also die Redacteure zur Verleihung der 
Medaille auf den Fischermarkt just vor dem Rathaus und ließ 
sie auf einer Bühne sich aufstellen, zu dem Ende, daß der 

Katharina Bendixen // Peter Berg // Jörg Berglinger // Christiane Berndt // Judith Bernet // Maka Blank // Jaromir M. Bocksberg // 
Dominik Boll // Dominik Bönisch // Maximilian Borchardt // Marlene Borchers // Katharina Braisch // Anna Marie Bratsch // 
Helga Breitenschädel // Luisa Brock // Steven Matthew Brown // Jürgen Brugger // Franziska Brunn // Andreas Budzier // 
Lisa Burkhardt // Sandra Burkhardt // Ronja Busch // Klaus Buschendorf // Anne Büttner // Peter Caprano // Harry Carius // 



hochgelehrte hochlöbl. Doctor Matthäus Diskotheck eine 
Lobrede auf selbige halten sollte. Nicht ohne Grund wählten 
die Mainzer aber Diskotheck, da ihnen seyne Sinnesart und 
seyn empfinden gegenüber dem »Heft« wohlbekannt gewe-
sen. Anstatt sodenn ein geziemliches Loblied anzustimmen, 
wetterte der Herr Doctor erst gegen das Blättchen, welches 
an sprachlichem Niveau den Troglodyten näher käme als 
den Seraphen, und zum andern Theil gegen die Verfasser 
daselbst, die also naive Fantasten ohne Sinn fürs Oeconomi-
sche und im Übrigen recht wohlgefällige Heuchler seyen, die 
durch Annahme der Medaille ihre Integritaet nun gänzlich 
aufgegeben hätten. Da theilte sich die Menge und mancher 
stimmte dem Diskotheck zu, indes andere dem »Heft« zu-
sprachen, und im Tumult ging die weytere Ceremonie unter.

Nachtrag vom 30. 8bris 1708: In einem Schelmenstück 
drehten die Redacteure den Spieß noch um und proclamier-
ten in dem nächsten »Heft«, man wolle die Fliese dem 

hochlöbl. Herrn Doctor Diskotheck übereignen, der sie sich 
durch seyne kunstfertig und messerscharf durchdachte Rede 
unstrittig verdienet habe. Allein, die Subvention, die mit der 
Verleihung verknüpft gewesen, habe man für den Druck der-
selben Zeytung zur Gänze aufgezehret.

21. Xbris 1717: 50. Lieferung des »Hefts«

Wieder ein »Reließt«, wieder in einer neuen Localitaet und 
wieder unter der Direction der Dioscuri Thomas Robigo und 
René Rondeau; da es die 50. Ausgabe der Zeytung war, unter 
besonders pathetischem Spectacel gegeben. Unermüdlich 
investigieren und redigieren und scribieren(sic!) die indes 
um Hrn. Alexander Thomas gescharten Redacteure, hofieren 
und citierten sie wieder feine Geister aus Erfurt und Bremen 
und Aarau und noch viel näheren und ferneren Landen. Das 
von Mme. Huenger gegebene, empfindsame Stück stimmte 
manch Eynen sinnierend.

Mit diesem Eintrag endet die Berichterstattung der Erfurter 
Stadtchronisten über das »Heft: Hochofficielles Erfurteri-
sches feuilletonistisches Teatrum«. Wie lange diese für die 
Förderung des jungen kulturellen Lebens in der Stadt so be-
deutende Zeitschrift noch herausgegeben wurde, ist leider 
ebenso wenig bekannt wie der weitere Verbleib der beteilig-
ten Redakteure. Doch noch viel bedauerlicher ist, dass nicht 
ein einziges Exemplar des »Hefts« überliefert ist. Historiker 
der Universität Erfurt gehen davon aus, dass die fragilen, ge-
hefteten Blätter im Laufe der Jahre durch permanente und 
wiederholte Lektüre regelrecht zerlesen wurden, bis nichts 
mehr von ihnen übrigblieb. Aus der Sicht eines Herausgebers 
kann man sich wohl schwerlich ein schöneres Ende für ein 
Printmedium vorstellen als dieses.

Aus Sicht eines Historikers wäre jedoch gerade ein über-
liefertes »Heft« von unschätzbarem Wert gewesen, um künfti-
gen Generationen einen neuen Blick auf die Kulturgeschichte 
des frühneuzeitlichen Mittelthüringen zu eröffnen, die wir 
sonst nur sehr spärlich kennen. Würde man in Zukunft wider 
Erwarten doch einzelne Fragmente oder gar ganze Ausgaben 
des »Hefts« auffinden, stünden sie als Denkmäler für die jun-
gen Kulturschaffenden ihrer Zeit. ///  BRS

Foto: Pixabay /// Montage: 

Kathleen Kröger
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Liebes Tagebuch,

hab dich mal wieder total vermisst. Aber du ahnst sicher den Grund meiner Abstinenz: ich war as ususal busy as a bee. Aber volle Kanne. Nach dem Weinfest, von dem ich Dir das letzte Mal erzählt hatte, war meine Freundin Elena aus Bulgarien bei mir (weißt schon: Sonnenstrand und so). Und ja klar, sie durfte sich auch ins »Big golden Book« (of town-friendship) eintragen. Leider hatte sie danach keine Zeit für mich. Mega Schade! Sie hat mir aber ihr Ehrenwort gegeben, bald wiederzukommen – dann mit mehr Zeit für mich. Dann aber ohne Anke und Andreas, you know ;)!
Ach ja, ich habe jetzt endlich eine BUGA-Fahne! Hab auch gleich meinen ersten BUGA-Spaziergang mit voll vielen Leuten auf dem Petersberg gemacht. Mit Fahne. Ein echtes Heimspiel! Der Petersberg ist nämlich meine Hood. Da hab ich Radfahren gelernt und im Pionierhaus meine erste Freundin kennengelernt (^^). Das habe ich natürlich nicht den 120 Leuten erzählt (wegen der Credibility). Danach waren wir noch bei Regen in der Geraaue und haben uns dort das Baugeschehen angeschaut. Läuft, sag ich dir! Wir sind ja nicht in Berlin. Nächstes Frühjahr werde ich wieder dort spazieren gehen. Die Leute wollen ja checken was los ist. No Problem, sag ich da. 

Und wie all die Jahre zuvor hab ich als Oberchecker of town auch dieses Mal die Faschingszeit eröffnet. Und das Kinderprinzenpaar - Alia I. und Quinn-Silas I. - der Gemeinschaft Erfurter Carneval von 1991 e.V. proklamiert.

Zwischendurch war auch der argentinische Botschafter mal da (Tango und so, du verstehst!?). Der hat sich mein Rathaus angeschaut und ein tolles Gespräch hatten wir auch. Haben jetzt mehrere Umwelt- und Klimaschutzprojekte in der Pipeline. Wegen Greta! Wir waren uns dann schnell einig, dass uns beiden die Erfurt-San Miguel-de-Tucumán-Partnerschaft was bringt.
Und dann habe ich letztens eine Postkarte bekommen. Ich bekomme ja nicht oft Postkarten (Warum eigentlich?). Aber die neunjährigen Zwillinge Johann und Friedrich haben mir eine geschrieben und einen großen Wunsch geäußert. Sie wollten nämlich eine fette Tischtennisplatte für den Krämerbrücken-Spielplatz. Hab eigentlich erst nur zurückschreiben wollen, es mir dann aber anders überlegt. Ich hab nämlich die steinerne Platte mit mir zusammen in real geschenkt! Und zur Krönung habe ich dann mit meinem Bau-Alex ein Match gegen die Twins gespielt. Die Jungs haben uns natürlich von der Platte »geschossen«. Aber nur gaaaanz knapp, ehrlich! 

Jetzt ist auch endlich wieder Weihnachten und Zeit für meinen Weihnachtsmarkt. Am 26. November hab ich den mit dem Heiligen Nikolaus und einer Engelsschar eröffnet. Ganz wirklich. Ich hab übrigens den größten Weihnachtsmarkt in Thüringen und den schönsten sowieso! Jetzt bekomme ich von fast zwei Millionen Leuten Besuch, weil die alle auf meinen Weihnachtsmarkt wollen. Am 22. Dezember ist dann aber Schluss mit Lametta. Und mit Dir, mein geliebtes Tagebuch, muss ich auch Schluss machen. Es tut mir voll Leid, aber ich muss fort. Wohin? Das ist geheim, darüber darf ich nicht sprechen. Auch nicht mit dir. Dies sind also die letzten Worte, die ich dir anvertraue. Vergiss mich bitte nicht, mein liebes Tagebuch. In tiefster Anerkennung: xoxo

7Andreas‘ absolut 
geheimes Tagebuch
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Was wir in 15 Jahren alles  
(durch)gemacht haben

Die Sache mit dem Namen

Der Start des hEFtes war holprig. Die erste Ausgabe für April 
2005 war fertig layoutet. Es fehlte nur eins: der Name  – die 
schwierigste Sache von allem. Wochenlang haben wir uns mit 
der Namensfindung herumgeschlagen. Färber, Rohrpost  … 
hießen die zugegebenermaßen etwas verkopften Vorschläge. 
Dann, einen Tag vor Drucklegung kam die Erlösung. Warum 
eigentlich nicht einfach Heft? Schließlich ist das Einfachste 
meist das Beste. Das große »EF« bastelte unser damaliger Ti-
telbattgestalter Andreas Bauer in einem Anflug von Genialität 
in den Schriftzug. Fertig. /// tp

Der Aufstieg der freien Kulturszene in Erfurt

Kulturpolitisch hingegen hatte das hEFt 2005 einen sehr 
dankbaren Start. Schon im ersten Jahr wurde das kulturelle 
Jahresthema der Stadt, »Sehnsucht nach dem Paradies«, das 
erstmals der jungen Kunst- und Kulturszene ein paar Taler 
versprach, wegen Geldnot kurzfristig einfach abgeblasen. 
Das war symptomatisch für die damalige städtische Kultur-
politik. In den Jahren darauf standen mit der Schlacht bei Jena 
und Auerstedt und der Heiligen Elisabeth wieder zwei rück-
wärtsgewandte Themen auf dem Programm. Dies fand dann 
2008 seinen Höhepunkt, als der Erfurter Fürstenkongress von 
1808 als Jahresthema ausgerufen und zu einem welthistori-
schen Ereignis hochgejazzt wurde. Da reichte es sogar uns! 
Zur hEFt-reliest im Juni zogen wir uns alte Ost-Uniformen an, 
steckten uns Abwaschbürsten an und riefen »200 Jahre Erfur-
ter Bürstenkongress« aus. Zeitgleich gründeten die Leute um 
das Kunsthaus herum, dem gerade die Förderung gestrichen 
worden war, den klub 500 und forderten eine stärkere Unter-
stützung von zeitgenössischer Kunst und Kultur in Erfurt ein.

Von da an änderte sich das Klima tatsächlich. Gemein-
sam mit Kulturschaffenden wurde das städtische Kultur-
konzept erarbeitet, es gab Austauschtreffen zwischen der 
Verwaltung und der freien soziokulturellen Szene, die vorher 
undenkbar waren. Schließlich wurde sogar die Stelle des Kul-
turlotsen als Vermittlungsinstanz zwischen Verwaltung und 
freier Kulturszene geschaffen. Ein Meilenstein. Auch wenn es 
noch bis 2019 dauerte bis der Projektförderetat – auch durch 

die Lobbyarbeit der Ständigen Kulturvertretung – spürbar an-
gehoben wurde, so ist doch die Entwicklung rückblickend 
durchaus positiv verlaufen.

Wir haben diesen kulturpolitischen Prozess im hEFt über 
die Jahre ausführlich begleitet und dokumentiert. Und wenn 
man heute die Ausgaben noch einmal durchblättert, erkennt 
man, wie steinig dieser Weg dann doch war – aber auch, wie 
viel Potential in dieser Stadt steckt. /// tp

Thüringer Plakataktion gegen Kulturabbau 2008 /// Grafik: Jim Avignon
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Die Förderung der jungen Literatur in Thüringen

Die Förderung junger Literatur war seit der ersten Ausgabe 
im April 2005 ein zentraler Punkt, wenn nicht sogar der Dreh- 
und Angelpunkt des hEFt-Konzeptes. Gleichzeitig, und das 
machte sozusagen die soziokulturelle Würze aus, war es den 
Redaktionsmitgliedern der ersten Generation sehr wichtig, 
kein reines Literaturmagazin, sondern gleichzeitig auch ein 
Stadt- und Alltagsmagazin zu machen. Literatur sollte für alle 
da sein und von so vielen Leuten wie möglich gelesen wer-
den können. Und so haben wir die hEFte nicht nur in Bib-
liotheken, Buchläden oder die literarischen Fakultäten der 
Hochschulen getragen, sondern auch fleißig in den Kneipen, 
Bars, Cafés und Clubs in Erfurt und Thüringen verteilt bzw. 
sie dorthin verschickt.

Im Laufe der Jahre haben fast 500 Autor*innen, Grafi-
ker*innen, Fotograf*innen im hEFt veröffentlicht. Viele hat-
ten zuvor entweder noch gar nicht oder nur sehr wenige ihre 
Texte, Fotos oder Grafiken veröffentlichen können. Und so 
manch ein Autor, so manch eine Autorin ist dem hEFt bis 
heute treu geblieben, trotz des Erfolges und der zunehmen-
den Berühmtheit, die sich über die Jahre zwangsläufig bei ih-
nen einstellen musste. Wie zum Beispiel Franziska Wilhelm 
oder Stefan Petermann – beide sind heute im Literaturbetrieb 
fest etabliert, mit mehreren eigenständigen Veröffentlichun-
gen. Und von beiden ist übrigens auch noch einmal ein Text 
in dieser letzten hEFt-Ausgabe. Nachzulesen im Literaturteil.

Apropos Literaturteil: Dort finden sich auch in diesem 
Jahr die Siegertexte des Eobanus-Hessus-Schreibwettbe-
werbs für junge Schreibende zwischen 18 und 30 Jahren. 
Auch mit diesem war das hEFt über viele Jahre eng verbun-
den, zum einen in der Organisation, zum anderen in der Ju-
ryarbeit. Viele dort entdeckte jungen Talente zählten fortan 
zur »Stammkundschaft« des hEFtes und wurden in ihrer wei-
teren literarischen Entwicklung gefördert und begleitet. Seit 
dem der Wettbewerb vom Herbstlese e.V. organisiert wird, ist 
das hEFt Medienpartner und veröffentlicht – wie die Jahre da-
vor auch – die Gewinnertexte in der Januar-Ausgabe.

Last but not least und bei weitem sicher (noch) nicht al-
les: Aber ein weiterer echter Höhepunkt war auf jeden Fall 
auch das Textil-Festival für junge Literatur in Thüringen, was 

unter dem Dach des Kulturrausch e.V.  – dem Herausgeber 
des hEFtes – seit 2010 gleich fünfmal stattgefunden hat – zu-
nächst in Kooperation mit Radio F.R.E.I., und zuletzt 2016 
in Kooperation mit dem Lit|Art Thüringen e.V. Jedes Mal ein 
echtes Happening, bei dem sich die junge Literaturszene 
Thüringens im Garten der Alten Salinenschule oder zuletzt 
in der ehemaligen Braugoldbrauerei traf und austauschte, 
gemeinsam mit dem interessierten Publikum frischen Tex-
ten lauschte oder mit offenstehendem Mund der Ketchup-
Tisch-Installations-Performance von Wolfram Lotz beiwohn-
te. Auch das wäre ohne die vielen, fleißigen Helfer*innen, 
Planer*innen und Organisator*innen, die nicht nur, aber vor 
allem auch aus der hEFt-Redaktion kamen, so nicht möglich 
gewesen. Dafür an dieser Stelle allen nochmal ein herzliches 
Dankeschön! /// ap

Der Zusammenhang von »Punst und Kolitik«

Die Förderung junger Literatur und die kulturpolitischen 
Diskurse waren bis zuletzt wichtige Bestandteile des hEFtes. 
Sich darauf zu beschränken, war die Sache der hEFt-Redak-
tion dennoch zu keinem Zeitpunkt: »Weil alles mit allem zu-
sammenhängt«. So hat es jedenfalls ein Redaktionsmitglied 
ganz gerne ausgedrückt. Ohne Ironie und ohne Esoterik. Und 
so bot das hEFt seit den allerersten Ausgaben kritischen Köp-
fen den Raum und die Möglichkeit, einen alternativen Blick 
auf die gesellschaftlichen und politischen Zustände zu wer-
fen, sie zu beleuchten und manchmal auch »vom Kopf auf die 
Füße zu stellen«. Mag sein, dass es da in dem einen oder an-
deren Jahr etwas ruhiger zuging. Aber im Großen und Ganzen 
ging unseren Autor*innen über die Jahre der Stoff (leider) nie 
aus und irgendwie beschleicht uns jetzt, da wir uns zur Ruhe 
setzen, das Gefühl, man müsste eigentlich schon wieder ganz 
von vorne anfangen. Das Themenspektrum war sehr breit ge-
fächert. Kaum ein Thema wurde ausgelassen. Ob es Party & 
Patriotismus, die Sexualität im Kapitalismus, die Räumung 
des besetzten Hauses in Erfurt, das segensreiche Wirken von 
Carla del Ponte in Den Haag oder die Onkologie der kapitalis-
tischen Ökonomie war – oder und (immer noch) ganz aktuell, 
das nicht tot zu kriegende rechte Denken oder der überaus 
gut beleumundete Ruf nach bezahlbarem Wohnraum. Es war 
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für viele Geschmäcker etwas dabei. Dies, nicht zuletzt und 
über die 15 Jahre hinweg, immer verbunden mit der Einla-
dung und Anregung unserer Autor*innen an die Leserschaft, 
sich die Sachen zu erklären, ihnen auf den Grund zu gehen, 
wenn sie einen stören, anstatt sie immer nur moralisch zu 
verurteilen. /// ap

Die Freiheit der Titelblätter

Von Anfang an stand fest: Aufs Titelblatt kommt keine Inhalts-
angabe – und auf Umschlagseite vier keine Anzeige! Stattdes-
sen war der komplette hEFt-Umschlag regionalen Grafikern 
zur freien Gestaltung vorbehalten. Und eine Menge bekann-
ter und weniger bekannter Künstler haben das Angebot an-
genommen und uns allen wundervolle, zeitlose hEFt-Cover 
beschert. Zwei von ihnen gebührt ein besonderer Dank, da 
sie das hEFt viele Jahre lang begleitet haben: Zum einen Stef-
fi Winkler, die seit 2007 nicht nur für das komplette Layout 
zuständig war und insgesamt 23 Titelgrafiken beisteuerte; 
sie hat mit ihrer federleichten, klaren und zugleich verspiel-
ten Gestaltung auch die Ästhetik des hEFtes entscheidend 
geprägt. Und zum anderen Andreas Bauer, Cover-Chef der 
schweren ersten drei Jahre. Er hat mit feinem Blick und viel 
Geschick Zahnbürsten, Wasserläufer oder Stahlbeton würdig 
in Szene gesetzt. Noch dazu war er lange Jahre für unsere Sa-
tire-Seite mit Ventil e.V. verantwortlich. Allen Grafikerinnen 
und Illustratoren sei an dieser Stelle nochmals herzlich ge-
dankt! Wer nicht alle Cover kennt: Wir haben sie noch einmal 
auf den inneren Umschlagseiten dieser Ausgabe abgedruckt. 
/// tp

Der Niedergang des FC Rot-Weiß

Als die erste hEFt-Ausgabe im März 2005 erschien, hing RWE 
schon in den Seilen. Immerhin in denen der 2. Liga. Über-
raschend aufgestiegen, ohne professionelle Strukturen und 
mit einem Kader aus abgehalfterten Söldnern hatten sie letzt-
endlich keine Chance. Aber es kamen im Schnitt 12.000 Fans 
ins marode Steigerwaldstadion. In den Jahren danach wur-
de es nicht viel besser. Während andere Vereine wenigstens 
mal auf- oder abstiegen, hieß es in Erfurt stets: Mittelmaß. 
Immerhin einen Aufstieg schafften sie: den zum Drittliga-
Dino. Lediglich unter Pavel Dotchev gelang es in den ers-
ten hEFt-Jahren zuweilen begeisternden Offensivfußball zu 
spielen. In diese Phase fiel auch das sportliche Highlight der 
jüngeren Vereinsgeschichte: eine 3:4 Niederlage mit einem 

entfesselten Albert Bunjaku gegen Bayern München. Ein paar 
schöne Derbysiege kamen auch noch dazu. Aber das war es 
dann schon.

Auch mit dem Stadion hatten wir Pech. Während heutzu-
tage niemand (niemand!) bei einem Stadionneubau für den 
Fußballklub der Stadt daran denkt, die Laufbahn zu erhalten, 
haben sie es in Erfurt getan. Und umgesetzt. Na ja, fast: Heu-
te steht auf Jahre hin am Steiger ein »Dreiseitenhof« (Volkes 
Stimme ist Gottes Stimme!) mit angeschlossenem Kongress-
zentrum, in dem sie aus ihren VIP-Logen auf eine gesperrte 
Tribüne schauen. Schließlich die Insolvenz und der sportli-
che Niedergang in den letzten zwei Jahren.

Wir haben all das publizistisch begleitet und dabei im-
mer das Zusammenspiel von Fußball und Kultur in den Mit-
telpunkt gestellt. Vor allem mit der regelmäßigen Kolumne 
Fragmente aus der Abseitsfalle, als Teil der Rot-Weißen Kul-
turfabrik und mit Veranstaltungen, wie der zum 40jährigen 
Jubiläum des Clubs im Januar 2006 im Stadtgarten mit Thea-
ter, Musik, Film und Lesung.

»In guter wie in schlechter Zeit  …«, heißt es in der Ver-
einshymne. Aber ganz ehrlich: das war in den vergangenen 
15 Jahren ganz schön anstrengend! Trotzdem bleiben wir 
dem RWE natürlich treu. Schließlich bleibt Thüringen rot-
weiß – mit oder ohne hEFt! /// tp

Foto: Sven Gatter
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Der Friedhof der Erfurter Kulturmagazine

Nun also auch wir. Aber mal ehrlich: 15 Jahre sind schon in 
Ordnung. Andere nicht- oder halbkommerzielle Kulturmaga-
zine in Erfurt strichen da erheblich früher die Segel. Da war Die 
Rampensau, aus der das hEFt hervorging. Ihr waren anschlie-
ßend lediglich noch ein paar Ausgaben beschieden, bevor sie 
sich von der Bühne trollte. Die Zeitschrift Wortwuchs wurde 
von enthusiastischen Literaturstudent*innen der Erfurter Uni 
Ende der 2000er Jahre gegründet. Auch hier zerstoben die 
Macher nach ein paar Semestern in alle Himmelsrichtungen. 
Etwa zur gleichen Zeit kam Echauffier  – Magazin für Empö-
rung, ein wirklich ambitioniertes Projekt, das gesellschafts-
politisch für Furore sorgte. Zumindest für die wenigen Ausga-
ben, die ihm vergönnt waren. Schließlich UNNU, das Erfurter 
Satiremagazin, dem nach einem fulminanten Start die Chefre-
dakteurin abhandenkam. Immerhin waren einige sehr lustige 
Geschichten drin und man konnte es sogar am Bahnhofskiosk 
kaufen. So bleibt es nach unserem Abgang der Lirabelle und 
dem HANT-Magazin vorbehalten, die Fahne der unabhängi-
gen Kulturmagazine in Erfurt hochzuhalten. Und dem neuen 
Ungleich-Magazin natürlich, das allerdings ausschließlich on-
line erscheint und damit – wenn es soweit ist – außerhalb des 
Print-Friedhofs seine letzte Ruhe finden wird. /// tp

Für die Statistik 

In summa 125 Texte oder zirka 800.000 Zeichen: Das sind die 
beeindruckenden Zahlen, wenn man die Texte und Zeichen-
zahl zweier hEFt-Autoren, die von der ersten bis zur letzten 
Ausgabe für das hEFt geschrieben haben, zusammenzählt. 
Solche Zahlen hat in den 15 hEFt-Jahren sonst niemand er-
reicht. Zumindest niemand, der nicht in die engere Redak-
tionsarbeit eingebunden war. Die beiden Kollegen haben 
dem hEFt nicht nur über all die Jahre die Treue gehalten, 
sondern waren und sind ihm bis heute auf besondere Weise 
verbunden. Wie viele Stunden sie an ihren Texten gesessen 
und geschrieben haben, wissen wir nicht. Wie oft ein*e hEFt-
Redakteur*in den einen oder den anderen der beiden Her-
ren an den Redaktionsschluss erinnern oder die Frist für die 
Einreichung des Textes verlängern musste, wissen wir auch 
nicht. Das spielt auch keine Rolle (mehr). Sie haben am Ende 
immer geliefert  – zuverlässig und in gleichbleibend hoher 
Qualität. Für diese reife Leistung geht unser herzlicher Dank 
und unser herzlicher Glückwunsch an Stefan Werner (links)
und Till Bender! /// ap

Fotos: Benedikt Rascop
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Ein etwas anderes Praktikum
Wie in jedem Praktikumsbericht muss zunächst die Prakti-
kumsstelle kurz beschrieben werden: Das »hEFt für Literatur, 
Stadt und Alltag« ist, wie wir alle sicherlich wissen, wenn wir 
das hier lesen, eine kostenlose Zeitschrift, die an vielen ver-
schiedenen Orten in und außerhalb von Erfurt ausliegt und 
online verfügbar ist. Die Ausgaben erschienen bis dato vier-
teljährlich. 

Als nächstes müssen die Motive für die Wahl der Prak-
tikumsstelle geklärt werden. Ehrlich gesagt, war das aus-
schlaggebendste Motiv hierbei, dass jemand damals meinte 
»Wenn du relativ einfach an deine Leistungspunkte für die 
Uni willst, frag mal beim hEFt. Sind alles machbare Aufgaben, 
auch wenn du noch keine Ahnung davon hast.« Dass die alt-
gedienten Redakteure (bitte, nicht »Chef« nennen!) sich über 
jede Hilfe freuten, war natürlich ein Vorteil für ein unwissen-
des Küken wie mich. Interesse im Bereich Journalismus und 
redaktionelles Arbeiten waren auch ein praktisches und gern 
gesehenes Mitbringsel. 

Die Hauptaufgaben des Praktikums waren selbst-
verständlich das Schreiben von Artikeln und das damit 
verknüpfte Recherchieren, gerne auch von zuhause im 
»Home-Office«. Einer der Chefs, pardon, der Praktikums-
anleiter, übernahm die pädagogische Betreuung und stand 

als Ansprechpartner für jegliche Fragen zur Verfügung. Je-
den zweiten Tag um punkt 9 Uhr wurde per Telefonat oder 
manchmal auch bei nachmittäglichen Treffen der Fortschritt 
des Artikels mit ihm besprochen und, wenn nötig, Ratschlä-
ge gegeben. Als Morgenduscher konnte es durchaus zu Kon-
fliktsituationen kommen. Dies entwickelte jedoch mein Zeit-
management weiter. 

Neben den typischen Aufgaben gab es von Anfang an 
auch die Aussicht darauf, sich in anderen Bereichen aus-
zuprobieren oder sich selbst weiterzubilden, wie z.B. frisch 
aufgebrühten Kaffee zu trinken, ohne sich die Zunge zu 
verbrennen. Weiterhin durfte ich den Praktikumsbetreuer 
zu einer Tagung begleiten, was mit anschließendem Ge-
bratene-Nudeln-Essen verbunden werden sollte. Leider war 
nur noch eine Portion übrig, die mir großzügig überlassen 
wurde. Einer anderen Praktikantin und mir wurde sogar die 
ehrenvolle Aufgabe anvertraut, die Praktikumsstelle beim 
Kulturstammtisch zu vertreten. Nach 2 Stunden Vorstel-
lungsrunde, die eigentlich nur maximal 20 Minuten dauern 
sollte, gingen wir aber fast immer nach Hause, ohne uns wei-
ter mit anderen austauschen zu können, da wir am nächsten 
Tag zur Uni mussten. Letztlich hatten wir gar keine Zeit mehr 
hinzugehen. 

Ein prägnantes Problem beim hEFt war jedoch die allge-
meine Hilfe im Büro. Der Praktikumsanleiter kochte Kaffee 
und hielt die Räumlichkeiten in Schuss. Es ist ihm deutlich 
schwergefallen, in diesen Bereichen Verantwortung abzuge-
ben. Nur mit einer halben Stunde Bettelei ließ er sich über-
zeugen und ich durfte wenigstens einmal durchfegen. In al-
len anderen Bereichen gab er aber mit größter Hingabe sein 
Wissen weiter. Beispielsweise erklärte er uns wunderbar und 
anschaulich (inklusive PowerPoint-Präsentation) mit wel-
chen Nicht-Flaschenöffnern man mit Hilfe von Hebelwir-
kung eine Bierflasche oder andere verkronkorkte Flaschen 
öffnen kann. Leider schaffe ich es bis heute als Einzige nicht, 
mit genug Schmackes den Kronkorken abzuhebeln. 

Das Erlebnis endet nun nach über drei Jahren, trotz feh-
lender Skills im Bereich Flaschenöffnen, in einem sehr schö-
nen Dauerpraktikum und auch ohne Weiterbestehen des 
hEFts werde ich im Herzen immer hEFt-Praktikantin bleiben. 
/// Annabell Küster
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Um es mit Loriot zu sagen ›Ein Leben ohne hEFt ist möglich, aber 
wenig nützlich‹! Ich werde das hEFt auf jeden Fall vermissen. Es hatte 
eine wichtige Funktion, indem es junge Autoren und Journalisten zu 
Wort kommen ließ, die es durch die fehlende Literaturförderung im 
Land eher schwer haben, gehört und vor allem gelesen zu werden. 
Auch mit dem Eobanus Hessus war das hEFt ja eng verbunden und 
damit ein Punkt, an dem viele Fäden zusammenliefen. Da kann man 
sich bei den Akteuren nur für den außerordentlichen Einsatz bedan-
ken, dass dieses Stadtmagazin auf nichtkommerzielle Art und Weise 
und mit hohem Anspruch so lange Zeit herausgegeben wurde.

Wolfgang Beese, Biologe, Stadtrat, Vorsitzender im Ausschuss für Bildung und Kultur  
aus Erfurt

Reisezeug 

Der Autor kennt sich aus. Mit den Gefühlen zumin-
dest. Er weiß, was er schreiben wird. Nur längst nicht 
wie er es schreiben soll. Um auf den Trichter zu kom-
men, fehlen ein paar Verrückte, die ihm das zeigen, 
das Handwerk, und vor allem, wie man das, was man 
zu sagen hat, so sagt, dass die anderen einen verste-
hen. An Hafträume, Wachtürme und vergitterte Fens-
ter denkt er noch nicht.

Es ist ein warmer Tag. Der Autor hat Angst. Er 
kennt dort keinen. In dieser Stadt fällt es ihm schwer, 
lange ruhig zu sitzen. Er müht sich aus seinem Dorf, 
seinem Refugium und macht am Brunnen vor dem 
Konsumtempel Rast und überlegt, wieder umzudre-
hen. Irgendetwas sagt ihm: Geh!

Es ist das Jahr 2008. Der Autor hatte eine Kurzge-
schichte, die seinen Gemütszustand gut verknetet, zu 
einem Wettbewerb eingeschickt. Daraufhin bekam 
er dieses Heft, in dem die Schreibwerkstatt, zu der er 
jetzt geht, beworben wird. Der Autor mit seinen gan-
zen Fragen also sucht und findet im Gebäude eines 

Letzte Worte 
Bürgerradios schließlich die Werkstatt als Stuhlkreis 
mit fünf weiteren Suchenden. Zwei Werkstattleiter 
stellen sich und ihre Idee vor. Um Bauhaus soll es 
sich drehen, immerhin sei Bauhaus-Jahr, Textversu-
che, sagen sie. Der eine zwirbelt einen krausen Bart 
und spricht, wenn er nach oben an die Decke schaut. 
Der andere besteht aus einem einfarbigen T-Shirt. Sie 
würden die Texte, die hier vielleicht entstehen, her-
nach abdrucken, in einer Anthologie. Was sie sonst so 
machen … Das besagte Heft und sie organisieren so 
Sachen. 

Na dann.
Tatsächlich, die Texte liegen ein paar Wochen 

später gedruckt vor: »Südtangente 20/50« heißt die 
Anthologie und offenbart verschiedene Herange-
hensweisen. Der Autor lernt sich zu entkrampfen. 
Da sind also noch mehr. Und wenn man sich auf eine 
Veranstaltung mit den beiden Herren einlässt, also 
dem Bart und dem T-Shirt, ist es gar nicht mehr so be-
ängstigend, allein dazustehen, merkt der Autor. 

Es erscheinen diverse Ausgaben des Heftes, in 
denen er sich auch ausprobieren darf. Manche Ideen 
werden abgelehnt, manche werden dankbar abge-
druckt, kritisiert oder einfach »mitgenommen«. Dazu 
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folgen noch weitere Werkstätten, bei denen der Autor 
mehr und mehr Mut fasst und seine selbsttherapeu-
tische Schreibhaltung aufgibt. Es geht in diesen Ver-
anstaltungen um Sprache, um das Sprechen, darum 
zum Ausdruck zu kommen und Text zu transportie-
ren, sodass das Publikum ihn versteht. Zum Test wer-
den tatsächlich auch Leute eingeladen. 

Die Locations variieren, die im Heft enthaltenen 
Künstler dürfen etwas vorstellen, auch der Autor darf 
mal lesen. Hört anschließend: »Der Text funktioniert 
nicht«, lernt andere Charaktere kennen, die gewaltige 
Projekte haben, und lässt seine schwerfälligen Tage 
hinter sich. Auch verliert er die Lust auf Alkohol, als er 
merkt, dass der ihm reinfunkt, wenn die Texte es gera-
de nicht brauchen. 

Ein paar Jahre später reicht es den beiden Ma-
chern mit Bart und T-Shirt nicht mehr, nur ein paar 
Leute einzuladen und mit Lesepult, Haus-DJ und 
Moderation rumzuziehen, wenn ihre Autoren lesen. 
Längst sind einige der Letzteren aufgestiegen, wenn 
nicht zu bepreisten Schriftstellern avanciert, dann 
doch wenigstens nach Leipzig umgezogen und haben 
dabei mindestens einen Titel rausgebracht. Wobei 
sich alle treu bleiben: Die Soziokultur wird zum Fes-
tival. 

Und wie sich das für ein größenwahnsinniges 
Literaturfestival gehört, gibt es jetzt T-Shirts für alle, 
Buttons, ein Büro und Festivalgelände mit WC. Und 
weil mehrere hundert Besucher herbeiströmen, greift 
der Bärtige zum Mikrofon, um es vor seinen regungs-
losen Bart zu halten und die Massen einzulullen. 
Manchmal auch bewegt er sich wie John Travolta auf 
Heroin. Die Zuhörer wippen begeistert. 

Was bleibt: Dass Schriftsteller und Kulturmacher 
gern ein wenig Ego bewahren, das nimmt der vormals 
so befangene Autor mit in seine Werkstatt. Dazu die 
Ideen, die die Verrückten ihm überlassen haben, die 
er um den T-Shirt-Mann und den Bärtigen kennen-
lernen durfte. 

Der Autor hat ein paar Grundlagen erworben, 
die ihm bei der weitern Ausbildung zum Schriftstel-
ler und Trainer helfen. Darüber hinaus hat er gelernt, 
loszulassen, die wertvolle Zeit der Zuhörer*innen und 
Leser*innen nicht zu verschwenden. Und er hat sich 
abgeschaut, wie Menschen mit wenigen Mitteln ins 
Erzählen und zum Ausdruck kommen und ihre Angst 
verlieren.

Elf Jahre und mehrere hundert Kilometer von der 
Bauhaus-Werkstatt entfernt

Wieder ist es warm draußen. Hinter den Gitter-
stäben wird ein verkohltes Feld rasiert: Aber das in-
teressiert die Teilnehmer in diesem hundertfach ge-
sicherten Betonklotz nicht. Sie werden aus den Zellen 
geführt, gerade gab es Mittag, Gulasch und Gestopfte. 
Jetzt folgt ein Nachmittagsprogramm, was sie noch 
nicht kennen. Die meisten lesen und schreiben, aber 
nur im Urlaub (»Wann war der letzte?« »Mit meiner 
Mutter, glaub ich.« »Mit deiner Mutter, Alter?!«) oder 
wenn sie hier sind. Keiner traut dem anderen, jeder 
macht auf Hart. Geschäfte hier, Kontrollen dort. Es 
riecht nach Unterhose und Angstschweiß. Was eine 
Schreibwerkstatt ist, wissen sie nicht. Hauptsache 
»nichts mit Unterricht«. Sie werfen sich auf die Stühle 
und gucken auf den Typen da vorn, von oben bis un-
ten. Nein, er sieht nicht aus wie ein Lauch, der dir was 
aufdrückt oder keinen Plan hat, wovon er labert, hier 
auf dieser Station, wo alle Druck haben. Er macht die-
se Schreibwerkstätten jeden Tag – mal mit ganz schwe-
ren Jungs, mal mit Studenten und Schülern, die nicht 
wissen, was sie wollen sollen. Wieso er das macht, 
weiß keiner. Er sei Autor, sagt er. Er kenne sich aus. 

/// Ronny Ritze

Das hEFt war stets bunt trotz des Schwarzweiß-
drucks. Und: Das hEFt ist das Magazin, für das 
ich schon immer einmal schreiben wollte. Und 
nun soll es bei diesen vier kargen Zeilen bleiben?

Casjen Carl, Redaktionsleiter aus Erfurt
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Ich sitze hier, ich kann 
nicht anders, doch 
aufstehen

(frei nach D. Martin Luther, Augustinerkloster Erfurt)

mitreißende Worte
im hEFt
zur Rede gestellt
das Blatt habe
sich gewendet
verwundert winden
sich aufgescheuchte Worte
woher kommen sie
wohin fliegen
Artikel mit Satzzeichen
verschwinden in den Köpfen
setzen sich in Lüften
des Bewusstseins fest
schwirren deftige Gegenreden
in hEFten finden sie sich
zu gefundenem Fressen
jetzt soll Schlusssss sein
noch einmal
Schlusssssssssssss damit
gesagt getan
Worte
Sätze
Gedanken
fliegen
weiter

/// Bernd Stickelmann

Liebes hEFt,

ich musste leider erfahren, dass du aufhörst. Wie 
kannst du nur? Es gibt dich solange in Erfurt, wie ich 
hier lebe. Als ich 2005 fürs Studium nach Erfurt zog, 
warst du da. Du hast mir gleich imponiert mit deiner 
lockeren Art und deiner Unabhängigkeit. So sehr so-
gar, dass ich von 2008 an mit in der Redaktion saß, 
mit Thomas und Alexander und vielen anderen an 
ein paar Ausgaben von dir arbeitete. So schrieb ich 
damals über »blühende Ruinen« Erfurts, über den 
Verfall des ehemaligen Schauspielhauses  – das in-
zwischen durch den Einzug des Kulturquartiers wie-
der lebt und blüht. Das Schreiben für dich hat Spaß 
gemacht  – eben weil es immer um Inhalt ging. Und 
den konnte man sich alle paar Monate dann an den 
schönsten Plätzen in Erfurt abholen – bis zuletzt kos-
tenlos! Am liebsten war mir der kleine Kasten auf der 
Krämerbrücke, an dem für mich kein Weg vorbei-
führte, wenn ich wusste, dass es eine neue Ausgabe 
von dir gibt. Und dieser Inhalt – literarischer, sozial-
politischer oder gesamtgesellschaftlicher Natur – wird 
nicht nur mir, sondern ganz Erfurt fehlen. Wo sonst 
kann man sich über wirklich wichtige Kultur- und So-
ziothemen der Region informieren? Wie kommt man 
an eine so illustre Sammlung an literarischen Texten 
oder an verlässliche Rezensionen zu lokalen Kunst-
produkten? Mit deinem Verschwinden wird eine 
Leerstelle entstehen  – nicht nur an den Plätzen, an 
denen du auslagst. Trotzdem werde ich mich weiter-
hin fragen: Wie kannst du nur? Ich wünsche dir na-
türlich einen schönen Ruhestand, den du dir längst 
schon verdient hast. 

/// René Müller-Ferchland 

Das Ende des hEFtes ist sehr schade – nicht nur für Erfurt, sondern 
auch für die soziokulturelle Szene in Thüringen. Aber eins kann euch 
keiner nehmen: ihr wurdet 2008 erster KULTURRIESE Thüringens. 
Darauf einen Eierlikör!

Bettina Rößger, Geschäftsführerin der LAG Soziokultur Thüringen

Foto: privat
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Drei unverwirklichte 
Ideen fürs hEFt

1) Lesung in diesem Erotik-Laden in der Thomas-
straße, bei dem der Name schon bemerkenswert ist: 
Hot(t) Erotik.

2) Lesung dieser seltsamen Viagra-E-Mails wie: Wet-
ten, dass Ihre Freundin vor Geilheit die Augen ver-
drehen wird? Oder: Komplett ohne peinliche Termine 
gibts einen Steifen. Sehr geehrter Herr, sonst haben 
Sie keine Probleme mit Ihrem Penis, allerdings wenn 
es zur Sache geht flacht er leicht ab … Unsere Mittel 
begeistern alle Männer, die sich nach der Standhaftig-
keit sehnen …

3) Die ungestellte Quizfrage: Wer gehört nicht zu den 
größten Paaren der Literaturgeschichte?
A) Wilhelm und Jakob Grimm
B) Iny Klocke und Elmar Wolrath
C) Johann Wolfgang von Goethe und Friedrich von 
Schiller
D) Thomas Putz und Alexander Platz
Mitspieler antworten.

Ja, nicht ganz einfach, ich gebe es zu. Machen wir 
es mal alphabetisch: Antwort A: Gehören Wilhelm 
und Jakob Grimm zu den größten Paaren der Litera-
turgeschichte? Klar doch! Sie haben die berühmtes-
ten Märchen geschrieben und sich selbst damit in 
jede Literatur-Kulturgeschichte. Dass das alles dem 
Volk direkt abgelauscht war  … nun  … Wie ist es mit 
Iny Klocke und Elmar Wolrath? Kann man drüber 

Foto: Patrick Richter

streiten. Worüber man sich aber nicht streiten kann, 
sind die verkauften Exemplare: 13 Millionen Gesamt-
auflage ihrer Werke, die sie  – am erfolgreichsten als 
Iny Lorentz – geschrieben haben. Darunter das Buch 
»Die Wanderhure«, das auch verfilmt wurde. Blei-
ben entweder Goethe und Schiller oder Thomas und 
Alex. Da fällt die Entscheidung schwer, aber sie muss 
getroffen werden. Da man den literarischen Wert so 
schwer messen kann, müssen andere Parameter ran – 
und bei denen liegen mit 15 Jahren gemeinsamer Ar-
beit – gegenüber zehn Jahren des Kennens und ganz 
und gar nur lächerlichen drei Jahren gemeinsamen 
Wirkens an den »Horen« eindeutig Thomas und Alex 
vorn. Das tun sie auch bei der Anzahl an genutzten 
Pseudonymen und der Förderung von Jung-Autoren. 
Ohne zu übertreiben, haben sie in den vergangenen 
15 Jahren Dutzenden und Aberdutzenden von Auto-
ren eine Plattform gegeben, haben sie auf die Weise 
unterstützt, Schriftsteller und Journalisten zu werden, 
waren quasi Geburtshelfer einer Autoren-Genera-
tion, Hebammen des schreibenden Geistes, Lehrer, 
Dozenten ohne Dü-Dü-Dü-Attitüde … Eben Thomas 
und Alex vom hEFt. 

/// Julia Reinard & Sven Kühnhold
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15 Jahre im 
Geschäft … 

Warum ich das so konsequent verfolgt habe, weiß ich gar 
nicht so genau, doch solange ich für das hEFt tätig war, 
galt für mich immer ein Prinzip: Als Redaktionsmitglied 
reiche ich selbst keine Texte für den Literaturteil ein. – 
So richtig eins mit mir selbst war ich bei dieser Frage nie. 
Oft juckte es in den Fingern, doch mal was zu verfassen. 
Oft hatte ich ältere Texte in der Hinterhand, die schon 
gepasst hätten. Getan habe ich es dennoch nie. Als ich 
die redaktionelle Mitarbeit beim hEFt niederlegte, hätte 
ich dann … aber da hatten mein Literaturwissenschafts-
studium und so manche Erfahrungen mit dem Litera-
turbetrieb mir die Leidenschaft zum Schreiben lange 
schon genommen. Inzwischen ist so ziemlich alles, was 
ich mir mal an Techniken und Fertigkeiten angeeignet 
habe, eingerostet und dennoch stehe ich nun wieder vor 
der Frage: Soll ich oder soll ich nicht? Es würde die Sa-
che ja schon irgendwie rund machen.

15 Jahre im Geschäft:
Liebe Grüße gehn ans hEFt!
Auf dass man sich mal wieder trefft …

… hm. Ich glaube, ich lasse es lieber.

15 Jahre – eine erschreckend beeindruckende Zahl. Mir 
fehlte oft der angemessene Respekt vor diesem Projekt 
»hEFt«. Beim Radio, wo ich (wieder) gelandet bin, kam 
der fast wie von selbst. Radio F.R.E.I. hat seine Historie 
ganz gut dokumentiert, hat beispielsweise gut gemachte 
Filme online, die von den Mühen des Anfangs und von 
jahrelangen Kämpfen berichten. Da presst man schon 
mal die Lippen zusammen und nickt anerkennend. Auf 
das hEFt übertragen, muss ich ehrlicherweise sagen, 
war es für mich nicht so sichtbar. Ich war ein Nutznießer, 
der es leicht hatte. Es war bereits alles angerichtet und 
etabliert, als ich dazustieß. Ich konnte mich in eine ge-
wachsene Struktur fallen lassen und musste selbst nicht 
allzu viel kämpfen, um mich entfalten zu dürfen. Über 
die Jahre habe ich aber auch mitbekommen, wie viel 
Arbeit es sein muss, den Laden überhaupt am Laufen zu 
halten. Wir haben zusammen an Ausgaben gearbeitet, 

wo ich bis heute nicht weiß, wie die am Ende noch 
voll geworden sind. Und ehrlich gesagt war ich als 
oft eher verantwortungsscheues Wesen auch nie tief 
genug drin, um zu begreifen, was es bedeutete, diese 
Ausgaben voll bekommen zu haben. Vermutlich wird 
da die Forschung künftig einiges an Pseudonymen 
entschlüsseln müssen.

Da habe ich jetzt vordergründig die redaktionelle 
Ebene angesprochen. Natürlich gehört noch viel mehr 
dazu, regelmäßig ein Magazin auf den Markt zu brin-
gen, aber allgemein gilt: »Respekt« ist das erste Wort, 
das an dieser Stelle von meiner Seite endlich mal aus-
gesprochen werden muss. Noch vor »Dank«, obwohl 
das auch nicht unwichtig ist. Das hEFt hat mir oft eine 
Beschäftigung gegeben, als die desillusionierende 
Passivität meines Studiums mich zu erdrücken droh-
te. 5 Fragen an, Schöne Aussicht, Interviews, sonstige 
Beiträge und Artikel. Die Texte der anderen lesen, da-
mit in den Redaktionssitzungen arbeiten, agieren, ar-
gumentieren zu dürfen und danach das gute Gefühl, 
auch wirklich etwas getan und geschafft zu haben. 
Das war alles so viel besser als in der Universität hören 
zu müssen, in welchen engen Grenzen man denken 
durfte, weil andere schlaue Leute schon vor einem an 
vermeintlich alles gedacht haben. Oder die hEFt-re-
liest-Veranstaltungen, die in ihrer Freiheit und Unkon-
ventionalität immer wieder einen unvergleichlichen 
Spaß bedeuteten. Und noch viel stärker war dieser 
Effekt natürlich bei sämtlichen Ausgaben des TEXTIL-
Festivals, wo ich jetzt nicht den bunten Anekdotenrei-
gen starte. Mein absolutes Lieblingsherzensfavoriten-
projekt in Verbindung mit dem hEFt – so stark, so bunt, 
so vielfältig, dass danach oft eine fürchterliche Leere 
eintrat. Der perfekte Rausch für jemanden wie mich, 
der Drogen sonst kategorisch ablehnt. Sollte da jemals 
wieder etwas ähnliches angestrebt werden (wenn 
auch nicht mehr im hEFt-Kontext, is klar  …)  – bitte 
denkt an mich. Wenn ich kann, bin ich gerne dabei!

So. Knapp eine Seite geschrieben. Andere sollen 
auch was sagen dürfen, deswegen mache ich hier mal 
Schluss. Ich hoffe das passt so, denn ich habe beim 
hEFt auch etwas Hassen gelernt  – die Zeichenzahl-
beschränkung, die die Arbeit an einem Printmedium 
eben mit sich bringt! Ich will hier nichts kürzen und 
auch nichts auffüllen! Geht das? – Danke. /

// John Weide
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Thomas Schmidt // Uschi Schmidt // Dominico Schneider // Jana Schneider // Dag Schölper // Anne Schön // Björn Schorr // 
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Anti-Ulbrichts 
Weheklag – ein 
Schlussmonolog

Nun haben wir den Salat, Schluss mit Lustig, die 
sprichwörtlichen Kosaken stehen mal wieder vor Kas-
sel und Erfurt gibt das hEFt aus der Hand. Da steckt 
doch was dahinter. Das kann doch kein Zufall sein. 
So kurz nach meiner Wahlkampfrede, was sage ich – 
Wahlkampferöffnungsphilippika! Machen wir uns 
doch nichts vor  – ein Sumpf zieht am Gebirge hin, 
jeder weiß das. Und nur wir vom Alternativen Faust-
Diskurs schlagen da hinein – Breschen des Sagbaren, 
sozusagen. Weil nur wir die Eier haben, den faulen 
Pfuhl auch abzuziehen.

»Zu Arnstadt war´s, als wir geritten, holdrio!« 
Doch ich schweife ab. Zufall? Dass ich nicht kichere! 
Das hEFt war schließlich die eigentliche Instanz, das 
Thüringer Meinungsmedium, Zünglein an der Dis-
kurs-Waage, jeder wusste das. Und ausgerechnet jetzt 
hören die einfach so auf? 

Die wollten ein Sonderheft zu meiner Rede ma-
chen, das ist die einzig plausible Erklärung. Da muss-
ten sie weg. Früher wären sie alle nach Bautzen ge-
kommen, noch früher auf die Festung Königstein, 
heute wird in solchen Fällen eben der Geldhahn zu-
gedreht. Wer das nicht weiß, dem ist auch nicht mehr 
zu helfen. Die mediale Stille nach meiner Rede dröhnt 
ja geradezu. 

Früher schickten sie die Stasi-Spitzel zu Dutzen-
den ins Theater, wenn jemand es wagte, eine Faust-
Inszenierung machen zu wollen. Da führte jeder 
Osterspaziergang durch vermintes Gelände. Der 
Faust-Diskurs war höchste Staatsaffäre  – wenn der 
Spitzbart mal wieder seine Lieblingsode vorsang, die 
vom »Aufbau der DDR als Dritter Teil des Faust«, na 
ich sage Ihnen! Da rotierte die Druckerpresse beim 
»Neuen Deutschland«. Wir vom Alternativen Faust-
Diskurs weinen dieser Zeit natürlich nicht hinter-
her. Aber Ordnung herrschte da. Und auf der Bühne 

wurde noch Deutsch gesprochen und nicht mit Blut 
oder Sperma gespritzt. War eben nicht alles schlecht. 
Doch ich schweife ab.

Wenn die wüssten, dass ich an DIESEM SATZ seit 
1989 herumgefeilt habe! Kurz und knapp, provokant 
und doch unzensierbar, was sage ich: Pfahl im Flei-
sche jedes Zensors! Der ultimative Drudenfuß, vor 
dem sie winselnd den Schwanz einziehen – selbst in 
Thüringen  – »Die Wende ist dann vollendet  …« Ja, 
wann denn wohl?! Nun der Hammer, die Goethe-
Keule – und nicht irgendeine, sondern die Mutter al-
ler Keulen – das Faust-Zitat. Touché !

Da würden denen die Unterkiefer baumeln, dass 
die Zwischenkieferknochen nur so knirschen  – Son-
dersendungen, Talk-Runden im Hauptstadt-Studio, 
da könnte man dann auch gemächlich einflechten, 
dass Philemon und Baucis ja eigentlich nur umge-
siedelt werden sollten, und der Faust selber wusste 
auch gar nichts davon, nur von Umsiedeln war die 
Rede. Wer konnte auch ahnen, dass am Schluss die 
ganze Hütte abfackelt. Sicher, Mephisto war natürlich 
federführend beteiligt, aber der Faust hat nichts ge-
wusst! Darauf kann man auch stolz sein. Das könnte 
man dann ein für allemal sagen, wenn DIESER SATZ 
erstmal gezündet hätte, und nun die Gelegenheit  – 
Wahlkampferöffnung, in Thüringen! In der Höhle des 
Goethe! 

»Solch ein Gewimmel möcht‘ ich sehen«  … Na, 
machen wir‘s kurz. Was ist passiert? Nichts. Die ha-
ben‘s gar nicht gemerkt. Weil sie dauernd nur auf 
ihren komischen Telefonen rumdaddeln und wahr-
scheinlich irgendwelche Pokémons im Gelände su-
chen. Verpufft im Arnstädter Abendnebel, die geniale 
Nebelkerze – jämmerlich verraucht.

Nun bin ich aber mal gespannt, wie sie ohne das 
hEFt weitermachen wollen. Die wollten ein Sonder-
heft zu meiner Rede machen, klarer Fall. Uns wer-
den sie natürlich nicht los, der Alternative Faust-
Diskurs lebt, und irgendwann wird auch noch 
mal im Hauptstadt-Studio gesagt werden, dass der 
Faust gar nichts gewusst hat. »Das Letzte wär‘ das 
Höchsterrungene«! 

/// Hans-Jörg Rothe
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Im nächsten Jahr möchte Erfurt die Bundesgartenschau ausrichten. Ventil e.V. beteiligte sich 
von Anfang an mit herausragenden Ideen und Konzepten an den Planungen. Doch niemand 
hätte mit solch einer Ignoranz und Ablehnung seitens der Stadt gerechnet. Alle Planungen 
wurden verworfen, bereits getätigte Investitionen nicht bezahlt, angeworbene Arbeitskräfte 
und Helfer aus aller Welt wurden zum Sozialfall. Die Konsequenz: Ventil e.V. ist pleite und 
muss zum 01.01.2020 nach vielen erfolgreichen Jahren aufgelöst werden.
 

gemeinnütziger Verein zum kontrollierten Aggressionsabbau

BUGA 21 – wir sind nicht dabei!
2009: „Harzer machen Blau“
Im Rahmen der Planungen für die BUGA brachte Ventil e.V. 
die Wiederbelebung des Waidanbaus ins Spiel. Statt eines 
öden versiegelten Spielplatzes wäre der Hirschgarten in eine 
idyllische Waidplantage umgewandelt worden - der 
nahe Domplatz hätte bei diversen 
Volksfesten zur Uringewinnung 
hergehalten. 

2018: „Drohnen für Puffbohnen“
Das leidige Thema „Zickzackweg“ zum Petersberg veranlas-
ste uns zu Flugtests mit Drohnen und fliegenden 
Teppichen. Beide konnten erfolgreich 
absolviert werden und wären ein 
echtes „Highlight“ geworden. Doch 
die Stadt blieb stur und wir blieben 
auf den Kosten sitzen. (Die Teppiche 
kann man auf eBay ersteigern.)

2018: „Auf dem Strom zum Dom“
Der Ausbau des innerstädtischen Wassernetzes unter dem 
Motto „Auf dem Strom zum Dom“ 
wurde trotz eines überzeugenden 
Konzepts nicht realisiert. Die neue 
„Hafen-City“ mit dem Zughafen als 
Umschlagplatz hätte Erfurt gut zu 
Gesicht gestanden - schade drum.

2010: „Wir brennen  für Erfurt“
Damals unterbreiteten wir die Idee, die lokale Wirtschaft durch 
gezieltes Abbrennen innerstädtischer Gebiete anzukurbeln 
(Abbrennprämie). Ein toller Nebeneffekt für die BUGA-Planun-
gen wäre dabei die (zufällige) Brandrodung 
von lästigen Baumbeständen gewe-
sen. Hätte man damals nur auf uns 
gehört ...

2011: „Erfurt 21 - wir sind dabei“ 
Schon 2011 brachte Ventil e.V. den Wiederaufbau der kom-
pletten Stadtmauer inkl. Grünflächen am Flutgraben ins Spiel. 
Statt einer stattlichen Mauer gibt es nun nur einen lächerlichen 
Baumkronenpfad auf dem Peters-
berg. Auch die Seilbahn-Idee vom 
Domplatz auf den Petersberg wurde 
damals verworfen.

Das „Wäldchen“ am Petersberg hätte man binnen kürze-
ster Zeit abfackeln können um Platz für den Bau einer echten  
Festungsmauer zu schaffen.

Der Dom-See mit direkter Verbindung ins Eichsfeld hätte nicht 
nur katholischen Pilgern gefallen. Auch für die BUGA-Besucher 
wären die Gondelfahrten eine Attraktion gewesen.

Hier noch einmal einige der wichtigsten abgelehnten Projektideen von Ventil e.V.

– Das Ende einer Ära

Wanke wankte nicht - aber die Stadt. Seilahn ade ....
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Andrea Berg muss warten
Als einer von Wenigen gehört Rondo-René Schulz zu den Talenten, von denen auch außerhalb Erfurts regelmäßig in den 
Nachrichten zu lesen ist. Das charmante Multitalent ist ein Allrounder und das nicht nur in der Unterhaltungsbranche. In 
den letzten Jahren ist er auch immer häufiger als Politikexperte und Honorardozent gefragt, vernachlässigt dabei jedoch 
weder seine Bühnenkunst, noch die Nähe zu seinen Fans.

Ich bin nervös. Als Journalistin bin ich es gewohnt, mit Men-
schen der Öffentlichkeit zu sprechen und auch nicht davor 
zurückzuschrecken, wenn es mal persönlich wird. Die Liste 
meiner Interviewpartner ist lang, doch das Treffen mit Rondo 
René Schulz stellt mich vor eine neue Herausforderung. Ich 
treffe den Wahl-Erfurter in einem seiner Stammcafés, um ei-
nen Blick hinter die Fassade des umschwärmten Performers 
mit dem weltmännischen Auftreten zu werfen.

Soweit ich recherchieren konnte, begann Rondos Karrie-
re im Jahr 2009 als Reiseleiter eines Busunternehmens, mit 
dem er durch Südthüringen tourte. »Jahrmärkte, Dorffeste, 
Kindergeburtstage. Eigentlich habe ich alles mitgemacht«, 
erinnert sich der Entertainer, der damals noch unter dem 
Namen Rainer Maria Fassbrause firmierte. Sein persönlicher 
Aha-Moment kam direkt bei der ersten Fahrt, auf der er sich 
schlichtweg selbst entdeckte: »In zweierlei Hinsicht wollte ich 
an diesem Punkt eine Veränderung. Die Bühne war einfach 
viel zu klein, und es war zu wenig Publikum. Das erschien mir 
einfach nicht passend«. 

»Ja, ich mansplaine viel. Aber ich weiß eben 
auch alles.«

Auf einer der nächsten Bustouren kam dann das schicksalhafte 
Angebot, dass den erwartbaren Durchbruch für Rondo bedeu-
tete: »Auf einer Fahrt traf ich einen hEFt-Redakteur, der mich 
für einen Auftritt bei der nächsten hEFt-reliest buchen wollte. 
Da dachte ich dann: Ok, die Größenordnung stimmt, der Rah-
men ist adäquat, die Bedeutung des Magazins groß – hier fühle 
ich mich passend dargestellt. Ich habe sofort zugesagt«.

Auf die Frage, welche Starallüren er habe, winkt der Mann, 
der einst die Herzchensonnenbrille salonfähig machte, ab. »Da 
bin ich wirklich unprätentiös. Im Backstage bestehe ich wirk-
lich nur auf zwei Dinge: abschließbare Räumlichkeiten und 
eine Großpackung Kaloderma«. Und vor jedem Auftritt lässt 
Rondo es sich nach all den Jahren im Showgeschäft nicht neh-
men, in die wartende Menschenmenge einzutauchen und sich 
unter die Leute zu mischen. Auch während unseres Gesprächs 
macht er immer wieder Selfies mit auf ihn aufmerksam gewor-
denen Fans – ohne mich dabei zu vernachlässigen. 

Die große Zuneigung seiner Anhänger*innen kann sich 
Rondo gut erklären: »Ich hab mich ja am Anfang selbst ge-
wundert und auch wirklich enge Freunde, gefragt, ob ich 
wirklich so unwiderstehlich bin. Manchmal stimmen ja 
Selbst- und Fremdwahrnehmung nicht so überein. Aber tat-
sächlich habe ich noch Niemanden getroffen, der mir in die-
sem Punkt widersprochen hat«. Angesprochen auf den gele-
gentlichen Vorwurf, er wäre arrogant, hebt er die Hände und 
sagt: »Dass ich sehr gebildet bin, ist eine Tatsache. Und ja, ich 
mansplaine viel. Aber ich weiß eben auch alles. Dazu sehe 
ich auch noch unglaublich gut aus, was natürlich nachrangig 
ist, aber da kann ich schon verstehen, dass manche Leute das 
nur schwer ertragen können«.

Im Grunde hat der Künstler nur eine wirkliche Schwäche: 
seine tiefe Zuneigung und Verehrung der Sängerin Andrea 
Berg. Umso mehr verwundert es, dass Rondo noch nie mit 
der Trägerin der »schönsten Beine des Showgeschäfts« ge-
meinsam aufgetreten ist. »Andrea hat mich schon mehrfach 
gefragt. Aber ich habe immer abgelehnt. Sie ist ja eine groß-
artige Künstlerin, wirkt aber neben mir einfach nicht.«

Nicht nur auf der Bühne, sondern auch im Privaten hat 
sich der »Präsent 20«-Anzug als das Markenzeichen des En-
tertainers etabliert. Er trägt ihn auch zum Interview und er-
klärt, dass es sich dabei um ein Erbstück handelt, was einst 
zum 20. Jahrestag der DDR der werktätigen Bevölkerung ge-
schenkt wurde. 

Zum Ende des Gesprächs frage ich nach dem Erfolgs-
rezept des Alleinunterhalters, der einfach aus dem Nichts 
da war und von dem nicht einmal Geburtsdaten herauszu-
bekommen sind. »Man muss einfach machen. Die meisten 
Menschen sind leicht zu erheitern. Glücklicherweise. Da hat 
es mir Erfurt auch leicht gemacht. In der Provinz gibt es nicht 
viel Konkurrenz. So ist die Stadt zu meinem Universum ge-
worden. Wenn du was kannst und gut bist, ist es eigentlich 
scheißegal, wo du es machst.«

Nach diesen großen Worten kehrt andächtige Stille ein. 
Was kann sich ein Star mit so einer Vita noch für Ziele ste-
cken, wo er doch schon alles erreicht hat? Rondo überrascht 
mit einer prompten Antwort: »Ich lehne mich zurück und ge-
nieße es einfach«. /// Kathleen Kröger



P33, 29.12.2010: Rauch stieg auf, ein leichter Donner war  
zu vernehmen, dann öffnete sich langsam die riesige Boden-
platte und es erschien: Audi-Jens. Aus den Tiefen des P33  
heraufgekommen begrüßte er in Jesuslatschen und Jeans-
weste das zahlreich erschienene Publikum zur Jahresend-
hEFt-reliest 2010 und führte es anschließend durch den 
Abend. Ein epochaler Moment der hEFt-Geschichte!

Kickerkeller, 25.09.2008: Für unseren Beitrag zum dama-
ligen städtischen Themenjahr »200 Jahre Erfurter Fürsten-
kongress« mussten wir gar nicht so tief in die Tasche greifen. 
Ein paar Bürsten und alte Uniformen waren schnell besorgt 
– mehr war für den »Erfurter Bürstenkongress« im Rahmen 
der hEFt-reliest nicht nötig. Am Ende machte das Publikum 
sogar noch freiwillig bei der Polonaise mit. Herrlich!

Waschsalon Schongang, 27.12.2007: Während das Pu-
blikum im warmen Waschsalon saß, stand das Lesepult 
draußen in der Kälte. Unsere Autoren nahmen die unge-
wöhnliche Herausforderung an, harrten im unbeheizten Bus 
aus und lasen hernach tapfer ihre Texte, die nach drinnen 
übertragen wurden. Anschließend durften sie hereinkom-
men und sich ihren verdienten Applaus abholen.

Kunsthaus Erfurt, 28.09.2006: Das waren noch Zeiten! Nie-
mand wollte bei unserem hEFt-Preisausschreiben mitma-
chen und ein gebrauchtes Fahrrad gewinnen. Also mussten 
wir zur hEFt-reliest handeln. In einer expressiven Kunst-
aktion flexten es unsere Mitarbeiter unter Missachtung jeg-
licher Arbeits- und Brandschutzbestimmungen zu Schrott. 
Manchmal muss man eben auch konsequent sein.

café togo, 29.09.2005: In der dritten hEFt-Ausgabe erschien 
ein fiktives Interview von Paolo Fusi mit dem damaligen 
Kulturbeigeordneten Karl-Heinz Kindervater zur Situation 
der freien Kulturszene in Erfurt. Zur hEFt-reliest im café togo 
wurde dieses brisante Gespräch noch einmal nachgestellt – 
zur Sicherheit hinter einer Schattenwand. Ein Meilenstein!
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Die fünf besten hEFt-reliest-Momente

Ute Weiß // Natalie Wendt // Stefan Werner // Anton Wersinsky // Jonas M. Wetzel // Poul Weygel // Sabine Wiedemann // 
Franziska Wilhelm // Lisa Winkelmann // Ron Winkler // Steffi Winkler // Konstantin Winter // Johannes Witek // Nadine Witt // 
Ingeborg Wolf // Kerstin Wölke // Ingo Wolf // Lula Wolf // Teresa Wzorek // Norman Zacharias // Juliane Zimmermann // 
Laura Caterina Zimmermann // Christopher Zobel // Aleksandar Zograf // Jakob Zwiebler

Fotos: hEFt



01 // Stadtgarten (Juni 2005)

02 // café togo (September 2005)

03 // tiko (Dezember 2005)
04, 34, 48 // Radio F.R.E.I. (März 2006, Dezember 2013, Oktober 2017)

05 // Kaffee Hilgenfeld (Juni 2006)

06, 44 // Kunsthaus (September 2006, 2016)

07 // Engelsburg (Dezember 2006)

08 // filler (Juni 2007)

09 // Kunsthalle (September 2007)

10 // Waschsalon Schongang (Dezember 2007)

11 // Bratwurststand Schlösserbrücke (März 2008)
12, 19 // Le Bar (Juni 2008, März 2010

13 // Kickerkeller (September 2008)

14 // Club M6 (Dezember 2008)
15 // hEFt-Club (März 2009)

16 // Martinsbastion (Juni 2009)

17 // Peckham’s (September 2009)

18 // Ringbar (Dezember 2009)

20 // Hof Salinenschule (Juni 2010)

21 // geWerk (September 2010)

22 // P33 (Dezember 2010)

23 // Klanggerüst (März 2011)

24 // CKB (Juni 2011)

25 // LUXUS/Galerie 7b (September 2011)

26 // Stube (Dezember 2011)

27 // woodstock recordstore (März 2012)

28 // Friseur metamorphose (Juni 2012)

29 // Franz Mehlhose (September 2012)

30 // Schauplatz am Dom (Dezember 2012)

31 // L50 (März 2013)

32 // Lagune (Juni 2013)

33 // Speicher (September 2013)

35 // Café Süden (März 2014)

36 // Strandgut (Juni 2014)

37 // Saline 34 (September 2014)

38 // Akademie für Bildung & Bewegung (Dezember 2014)
39 // Predigerkeller (März 2015)

40 // Stadtteilzentrum Herrenberg (Juni 2015)

41 // Angermuseum (September 2015)

42 // Frau Korte (Dezember 2015)

43 // Altes Schauspielhaus (April 2016)

45 // Salinenschule (Dezember 2016)

46, 52 // Café Nerly (März 2017, Dezember 2018)

47 // Kulturcontainer Schauspielhaus (Juni 2017)

49 // Kurhaus Simone (Dezember 2017)

50 // Paulinchen (März 2018)

51 // Stadtpark (Juni 2018)

53 // Retronom (März 2019)

54 // Radiocontainer Venedig (Juni 2019)

55 // Museumskeller (Oktober 2019)

56 // Alte Parteischule (Januar 2020)

Karte: OpenStreetMap



Letzte Worte

Die letzten – in toto finalen – Worte gelten als universaler Nachlass 
eines Menschen an die Nachwelt im Angesicht des nahenden und 
unausweichlichen Ablebens. Nicht wenige – obgleich nicht immer 
zweifelsfrei verbriefte – »Letzte Worte« haben sich in das kollekti-
ve Gedächtnis der Welt gebrannt. So lassen sich berühmte letzte 
Worte auch in der Kunst, in der Literatur und (naturgemäß) in der 
Musik wiederfinden. Musiker verbringen zumeist ihr ganzes Leben 
damit, die perfekten – finalen – Zeilen zu kreieren, mit denen sie 
zu ihren Fans sprechen. Doch wenn der Tod dann aber tatsächlich 
eintrifft, kommt selten was Tolles dabei raus. Und das ganz un-
abhängig davon, wie großartig die Songtexte zu Lebzeiten waren. 
Dabei liegt die Vermutung nahe, dass nicht die Songwriterkünste 
entscheidend sind, mit welchen Worten man diese Welt verlässt, 
sondern vielmehr die Todesumstände. 

So sagte beispielsweise Cozy Powell, einst Mitglied der Band 
Black Sabbath, während eines Autounfalls zu seiner Freundin am 
Telefon: »Oh shit!« Der große Bob Marley soll seinem Sohn »Das 
Geld kann Leben nicht kaufen« als letzte Botschaft hinterlassen ha-
ben, bevor er starb. Während Edith Piaf, am Lebensende angekom-
men, meinte: »Für alles im Leben muss man bezahlen«. Kurz und 
knapp hingegen hielt es da James Brown. Kurz bevor er starb, soll 
er zu seinem langjährigen Manager Charles Bobbit gesagt haben 
»Ich gehe jetzt weg.« Barry White hingegen soll zu seiner Kranken-
schwester gesagt haben »Leave me alone, I’m fine« bevor er ent-
schlief. Übrigens hatte Barry White nie einen Nummer-Eins-Hit in 
den Charts. Auf die Frage, ob ihm das was ausmachen würde, soll 
er gesagt haben: »Wieso? Ich habe zwar keinen Nummer-Eins-Hit, 
dafür vögeln die Leute zu meiner Musik«. 

Apropos Vögeln: den Vogel hat einst der King of Rock'n'Roll 
höchstpersönlich abgeschossen. Laut den Memoiren von Ginger 
Alden, der letzten Frau von Elvis, sagte sie noch zu ihm: »Schlaf 
nicht im Bad ein.« Elvis erwiderte daraufhin: »Okay, mach ich 
nicht.« Allein, er hielt sich nicht an sein Versprechen. Der noch le-
bende Hamburger Rapper Samy Deluxe hat übrigens vorsorglich 
sein ganzes sechstes Soloalbum (erschienen am 29. April 2016) 
»Berühmte letzte Worte« genannt. 

Und für die Vinylecke ist es jetzt auch an der Zeit mit den Wor-
ten Peter Alexanders zu sagen: »Tja, also diesmal ist es wirklich so-
weit, sehen Sie, jede Stadt hat Ihr eigenes Abschiedslied, Ihr eigenes 
Abschiedswort, in Paris zum Beispiel singt man, ›Bonsoir, Bonsoir, 
Paris‹ oder in Rom sagt man ›Ciao‹ oder musikalisch ›Arrivederci 
Roma‹ und bei uns in Wien, da sagt man ganz einfach ›Servus‹ … 
Es kommt für alles schon einmal die Endstation, man ändert heut' 
sein G'Spusi, wie sein' Lieblingsmusi, per Saison. Sag' beim Ab-
schied leise ›Servus‹, nicht ›Lebwohl‹ und nicht ›Adieu‹, diese Wor-
te tun nur weh. Doch das kleine, Wörter'l ›Servus‹, ist ein lieber letz-
ter Gruß, wenn man Abschied nehmen muss.« /// Stefan Werner 
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Vinylecke

Die Platte 
zum hEFt

Letztmalig offenes 
hEFt-Büro

In deinem hEFt-Archiv fehlen noch alte Aus-
gaben? Du möchtest die Trauer über das 
hEFt-Ende gerne mit anderen teilen? Und 
überhaupt wolltest du uns all die Jahre schon 
immer mal richtig die Meinung sagen? Dann 
gibt es noch diese eine Möglichkeit:

Samstag, 18. Januar
zwischen 11 und 17 Uhr
hEFt-Büro in der Salinenschule 
Erfurt, Salinenstraße 141 

Komm vorbei, wir trauern mit dir –  
und halten Getränke bereit!

hEFt-Familienaufstellung 
2005 bis 2020 (unvollständig)

/// Foto: Boris Hajdukovic
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Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerb 2019
Auf den folgenden Seiten veröffentlichen wir die zwei Siegertexte des Eobanus-
Hessus-Schreibwettbewerbes 2019. Der Wettbewerb wird seit 2001 ausgeschrie-
ben und findet in diesem Jahr zum zweiten Mal unter dem Dach der Erfurter 
Herbstlese statt. Junge Autorinnen und Autoren aus Thüringen im Alter von 18 
bis 30 Jahren waren aufgerufen, selbstverfasste Prosa oder Lyrik einzusenden.

Schiefer
Von Linn Penelope Micklitz

Die Fenster lassen sich noch öffnen in diesem Zug und ich lehne mich hi-
naus. Ein Milan dreht sein Heck gegen den Wind, die Kerbe im rötlichen 
Schwanz hebt sich ab gegen das Gelbgrau des Himmels. Tief gefingerte 
Flügel, gewinkeltes Carpalgelenk, Königsweihe. An den Unterseiten der 
Wolken sammelt sich das letzte Licht. Ich hatte gelesen, dass die Sonne, 
von anderen Planeten aus betrachtet, weiß erscheint. Der Mond an diesem 
Ort nicht mehr als ein Wolkenfetzen. Der Nebel hängt über den Wäldern, 
drückt sich in die Kronen hinein, bevor er vom Wind beiseite geschoben 
und zerfasert wird. In diesen Wäldern kann man noch unentdeckt bleiben, 
wenn man es darauf anlegt. Der Milan geht tiefer, legt sich in eine letzte 
Böe, bevor er zwischen den Fichten verschwindet. 

In einem Koan, einem Rätsel, zeigt ein Meister auf ein paar Gänse und 
wendet sich an seinen Schüler »Wohin fliegen sie?«, will er von ihm wissen. 
Der Schüler überlegt kurz und sagt »Weg«. Der Meister kneift ihn in die 
Nase und korrigiert »Sie fliegen nicht weg. Denn sie sind ja noch da, nur 
hier sind sie nicht. Wohin also sind sie geflogen?« 

Ich greife nach dem Fernglas, ich schwanke, nichts lässt sich fokussie-
ren. 

Durch die Bäume werden alle hundert Meter verfallene Trafostationen 
und Baracken sichtbar. Das Tal hat keinen Namen und es ist so eng, dass es 
keinen braucht. Materia prima. Die Landschaft gleicht einem offenporigen 
Papier. Alles durchdrungen voneinander. Autos, Fahrräder und Gesichter, 
die sich nicht einfügen, immer aussehen, wie eben erst abgestellt in ein 
Experiment. Blasse Häuser, die weit auseinander stehen. Kein Mittelpunkt, 
nur Hingestreutes. Menschen kommen hier an, um für sich zu bleiben. 
Niemand hatte daran gedacht, ein großes Ganzes zu schaffen, die Gebäude 
scheinen ohne Bezug zueinander. Jedes Haus wie ein Floß. Der Friedhof, 
in dem die Grabsteine rasch sinken und nur von Efeu an Ort und Stelle 
gehalten werden.

Mit jedem Zug der vorbei fährt, bricht der Putz von den Wänden des al-
ten Bahnhofs. Die Gleise kaum noch zu erkennen, die Weichen rostig und 
bloß, die Prellböcke am Ende jeder Abzweigung sind aufgegeben und ver-
gessen worden. Durch die Netze, die Strassen und Gleise vor Steinschlag 
schützen, wachsen kleine Birken.
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Die Orte, die ich durchwandern würde, verbinde ich mit dünnen Li-
nien und habe das Gefühl, mir auf der Spur zu sein. Beweis einer Suchbe-
wegung. Dokumentation von Schritten in eine Richtung. 

Ich steige aus dem Zug. Die Unterführung zum zweiten Gleis war ge-
sperrt worden, ein Bagger steht still auf dem Bahnsteig. Glatter Beton zieht 
sich um den Teich auf dem Bahnhofsplatz. Der Wind wird im Wasser sicht-
bar, dessen Oberfläche für einen Moment aussieht wie eine Haut, und in 
den Vögeln, die hinter einem Neubaublock hervortreiben.

Am Ufer stehen noch die beiden steinernen Waldziegen auf den Hin-
terbeinen, in enger Umarmung.

Die Straße führt Richtung Norden aus der Stadt, endet in einer bröcke-
ligen Kante am Rand des Ackerlandes. Hier beginnt der Weg in den Wald, 
erst auf Geröll, später auf festgetretener Erde. Die Luft ist zu kalt für Ge-
rüche, das Licht, dessen Quelle nicht mehr auszumachen ist, legt sich wie 
Wasser um die Dinge. Alles, was vor mir liegt, scheint hell und klar umris-
sen, nur in der Ferne milchige Verdichtung der Luft. Die Bäume geraten in 
Bewegung. Als der Wind mich erfasst, trete ich zwischen die Stämme, wie 
man hinter eine Bühne tritt.

Ich betrete das kleine Naturschutzgebiet, das mir als Kind vorkam wie 
ein Kontinent. Drei Teiche, von alten Bäumen gesäumt und Buschwerk, in 
dem ich hockte wie ein Tier. Schmale Pfade, begrenzt von Sumpfigem und 
bröckelnder Erde. 

Doch der aufgewölbte Ufersaum liegt bloß, die Bäume sind fort. Ich er-
klimme das Brachland, auf Wasser wartend, doch da ist nur eine gewaltige 
Mulde, angefüllt mit trockenem Gras, Schilfen und Kamille, wilder Möhre, 
Disteln, Rohrkolben, Rainfarn. 

Die Landschaft ruft »Ich war Wasser«. Und ich »ich weiß«.
Ich erreiche ein verlassenes Grundstück, der Weg geht über in sandi-

gen Waldboden. Ich finde den Hof mit offenen Türen und leeren Ställen. 
Das Scheunentor ist zugewachsen, Trollblumen, dort wo früher nur Brenn-
nesseln standen. Die gelben Köpfe reichen bis zum gusseisernen Riegel 
und den gekreuzten Holzstreben über der verwitterten Eichenschalung. 
Insekten, die am Abend auf der Blüte einschlafen, bleiben gefangen bis 
zum Sonnenaufgang. Wenn sie in der geschlossenen Blüte erwachen, wird 
das Vibrieren ihrer Flügel hörbar, die gegen die Stempel schlagen. Man er-
kennt diese Blüten an dem Chaos, das die Insekten in ihnen zurücklassen. 
Die Staubblätter zerknickt, die Pollen überall verteilt auf den Kronblättern, 
wie die Flocken einer Schneekugel nach heftigem Schütteln.

Ich folge verrottenden Zaunpfählen. Dieses Land zieht seine Grenzen 
selbst, sagen die Männer hier, wenn sie im Frühjahr das nasse Holz aus 
dem Boden holen und gegen frisches tauschen. 

Der Pfad führt in den Hain. Ein leichter Anstieg, jeder Schritt weich 
auf Nadeln und grauem Sand. Die Wurzeln der Fichten streben fort vom 
Stein, auf dem sie stehen. Trockenes fällt von den Bäumen, als streife je-
mand durch die Äste. Der Hain endet nach wenigen Metern. Ich trete an 
den Rand des Felsens und blicke an der Bruchstelle des Rotliegend in die 
Tiefe. Dreißig Meter sind es von hier bis zum Grund, nach fünfzehn Metern 
kommt das Wasser. Die Flutung eine Maßnahme gegen die Springer, die 
vor der Wende in den Ort reisten, um sich umzubringen. Im tiefsten Teil 
des Tals erkenne ich das Fundament eines Wohnhauses, Rohstoffe, Werk-
zeuge, einen rostigen Bagger, auf der Seite liegend.

Das Grasland unter mir endet, wie die Helligkeit, die gerade noch den 
Talgrund erreicht. Es gibt keinen Übergang, das Gebirge besteht aus Gren-
zen. Wasser, Wiese, Wald. Diluvion, verlorenes Land. 

Die Hände meiner Großmutter. Bei der Begrüßung fasste sie mich 
immer an den Schultern, beugte sich hinab, um mich zu umarmen, auf 
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halbem Weg verließ sie die Kraft, was aus unserer Begrüßung eine Art des 
Zusammenfallens gemacht hatte. Der Druck ihrer Finger war fester gewor-
den, wenn sie sich abstütze auf mir, um sich wieder aufzurichten. 

Die Nachmittage verliefen immer gleich. Sie hob alte Kuchenränder aus 
dem Gefrierfach und stellte sie zum Tauen auf die Fensterbank, verrührte 
Reste von Kompott mit übrig gebliebenem Joghurt und Früchten aus dem 
Garten. Dann füllte sie zwei Schalen damit, die Kuchenränder, strahlen-
förmig angeordnet auf einem Teller. Wir aßen schweigend. Sie stippte ihre 
Ränder in die Schüssel. Nach dem Abwasch holte sie die Rätselhefte aus 
ihrem Sekretär und wir saßen bis zur Dämmerung einander gegenüber, ich 
löste die Buchstabenrätsel, sie die Logika. Sie half mir, wenn ich nicht wei-
terkam. Tochter der Demeter mit zehn Buchstaben.

Ich verlasse den Steinbruch, vorbei an den gewaltigen Findlingen, in 
deren Oberfläche frühere Siedler Zeichen geschnitten haben. Jeder Stein 
trägt nur ein einziges Zeichen. Es gibt jene, die älter sind als das Dorf, ge-
schwungene Linien, die sich zu Knoten verbinden und um Unsterblichkeit 
bitten für den, der sie in den Fels gekratzt hat. Eine Rune zeigt vier Bögen, 
die in einer Mitte zusammenlaufen, gehalten durch einen inneren und ei-
nen äußeren Kreis. Und es gibt die Zeichen, die die Dorfbewohner hinter-
lassen haben. Aufgemalte Kreuze, christliche Symbole aus dem Mittelalter, 
Zeugnisse einer Ehrfurcht, die aus dem Wald in die Kirche gewandert ist 
und hier langsam verblasst.

Ich las bei Ingrid Bachér wie die Erde zu Abraum wird.
»Kein natürliches Ende ist erlaubt, kein Zerfall aus Schwäche.«
Ich erreiche die kleine Lichtung und da ist er, der Fluss. Er scheint sich 

nicht festlegen zu wollen und verbreitert sich scheinbar willkürlich in alle 
Richtungen. Dort, wo das Land trocken scheint, tritt das Wasser doch her-
vor. Das Gras steht hüfthoch, meine Füße sinken ein, als ich mich hinab 
beuge. Der Fluss ist klar und schmeckt nach Metall. Ich greife nach einem 
dunkelgrauen Alpenkalk, durchzogen von weißen Adern. »Warum hat der 
Stein Linien?«, fragte ich meinen Großvater.

»Je mehr Gänge ein Kiesel hat, desto öfter ist das Gestein, aus dem er 
stammt, gebrochen. Die Gänge füllen sich mit Calcit aus Regenwasser und 
heilen. Der gebrochene Stein wächst wieder zusammen. Natura sanat. Es 
sind Narben.« 

Er sagte, ich solle Respekt haben, diese Kiesel seien über zweihundert 
Millionen Jahre alt. 

Ich befühlte den Verlauf der Kalkadern und behielt den Stein.
Elf Jahre nachdem ich ihn aus dem Fluss hob, lasse ich ihn in die un-

sichtbare Strömung fallen und gehe in die Richtung, aus der das Wasser 
kommt. 

Der Boden steigt an, ebenmäßig und aufgeräumt. Keine Pilze, keine 
Moose, keine Farne. Rot, wie der Grund der aeolis quadrangle auf dem 
Mars. Senkrecht stehende Stämme, je eine Schrittlänge entfernt voneinan-
der. Die Nadelblattkronen zerlegen das einfallende Licht in kleinste Strah-
lenpunkte. Mit ihren Schuppen und den dünnen, waagerecht abstehenden 
Ästchen, die sich tastend zueinander hinstrecken, hielt ich sie lange für 
Mischwesen aus Pflanze und Insekt, die ihre Flügel zugunsten der Wurzeln 
aufgegeben hatten.
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Vergessen
Von Christoph Renner 

Der peinlichste Moment in Werner Eils Leben ereignete sich 1969, in Frank-
furt, bei einer Adorno-Vorlesung. Drei Studentinnen traten nach vorn und 
entblößten ihre Brüste. Noch bevor Adorno unter Tränen die Polizei rief, 
passierte es: Der Student Eil bekam eine Erektion. Die Sitzplätze waren 
eng, und zum Glück gab es Schwingtische. Trotzdem träumte Eil noch oft 
davon, wie einer vom SDS plötzlich aufsprang, auf die Beule zwischen sei-
nen Beinen zeigte und ihn als reaktionäres Arschloch beschimpfte.

Werner Eil steht auf der Veranda seines Hauses am Starnberger See. 
Seit wann, das weiß er nicht. Den Bau hatte er Anfang der Neunziger in 
Auftrag gegeben, gleich nach seinem Ruf an die Universität Leipzig. Die 
Philosophischen Fakultäten rissen sich damals um ihn, sie wollten unbe-
dingt einen der großen Köpfe der alten Bundesrepublik in den Osten ho-
len. Eil sagte zu und wurde, wie er sich selbst heimlich nannte, zum klügs-
ten Pendler der Republik. Die Wasserqualität des Starnberger Sees ist bis 
heute exzellent.

Die Pfeife von Professor Ebersburg war stark gebogen, mit einem Topf 
aus Voliereholz und einem am Ansatz geriffelten Mundstück aus Elfen-
bein. Wenn die Pfeife ausgeraucht war, steckte er sie in die linke Tasche 
seines Kordsakkos, das über dem Stuhl hing. Ebersburg hatte gerade zehn 
Minuten doziert, als es plötzlich nach Qualm zu riechen begann. Ebers-
burg redete weiter. Aus seiner linken Sakkotasche stieg dünner Rauch auf. 
Ebersburg redete weiter. Als kleine Flammen aus Ebersburgs‘ Sakko schlu-
gen, rutschten die Doktoranden immer nervöser auf ihren Stühlen umher. 
Ebersburg redete weiter. Da meldete sich endlich einer, wartete, bis Ebers-
burg ihn registrierte, und sprach in betont unaufgeregtem Ton: »Professor 
Ebersburg, Ihr Sakko brennt.« Ebersburg roch seit dem Krieg nichts mehr. 
Es war nicht Eil, der sich gemeldet hatte.

Eil verflucht die Fliesen auf seiner Veranda. Damals hatte er dem 
Fliesenleger einen sorgsam zusammengefalteten vergilbten Zettel in die 
Hand gedrückt und ihn gebeten, diesen unter irgendeine der Fliesen zu 
platzieren. »Aber sagen Sie mir auf keinen Fall, unter welche.« Der Flie-
senleger hatte ihn mit hochgezogenen Augenbrauen angeschaut, dann 
aber genickt. 

Am Lehrstuhl Ebersburg der siebziger Jahre war sich jeder selbst der 
Nächste. Zwölf Doktoranden buhlten um seine Aufmerksamkeit und An-
erkennung. Eil freundete sich mit Franz von Moorhausen an. Franz war 
Historiker in dritter Generation: Sein Großvater hatte unter Wilhelm I. und 
II. die Antike erforscht, sein Vater unter Hitler die mittelalterliche deutsche 
Siedlungspolitik in Osteuropa. Eil beneidete Franz insgeheim um dessen 
großen Namen. Für Ebersburg erforschten sie das Dritte Reich aufopfe-
rungsvoll wie wenige zuvor. In Kolonnen ließen sich Eil und Franz vollbe-
ladene Aktenrollwägen bringen. Die frühen Siebziger rochen nach altem 
Papier und dem Lösungsmittel der Matritzendrucker. Wenn ihnen ein 
besonders spektakulärer Fall vor die Nase kam, öffneten sie eine Flasche 
Rüttgers Club.

Eil beschließt, den Fliesenbelag der Veranda kaputtzuschlagen. Hat 
er eigentlich einen Hammer im Haus? Er rennt durch die Glasschiebetür 
Richtung Küche, biegt falsch ab ins Schlafzimmer, biegt wieder falsch ab ins 
Bad, klatscht sich am Waschbecken kaltes Wasser ins Gesicht, durchwühlt 
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in der Küche sämtliche Schubladen und schnappt sich schließlich den 
Fleischklopfer aus Edelstahl. 

Mitte der Siebziger hatten sowohl Eil als auch Franz eine gefeierte 
Dissertation abgeschlossen. Für ein großes Forschungsprojekt gingen sie 
gemeinsam ans Hessische Hauptstaatsarchiv in Wiesbaden. Was sie stör-
te war, dass sie mit einem Kollegen zusammenarbeiten mussten, den sie 
beide nicht ausstehen konnten: Es war jener ehemalige Kommilitone, der 
Ebersburg einst auf das brennende Sakko hingewiesen hatte. Er trug seine 
Hemden am Kragen offen und rezitierte am Wochenende Gedichte in ver-
rauchten Kellerkneipen. Am achten Archivtag entdeckte er die Akte eines 
SS-Obersturmbannführers, der im Ghetto Łódź an Massenerschießungen 
beteiligt gewesen war. Am Tag darauf eröffnete der Kollege Eil und Franz, 
er müsse fort, seine Frau läge in den Wehen. Während seiner Abwesenheit 
verfassten die beiden einen Gastbeitrag in der Zeit, in dessen Folge ein all-
seits geschätzter Staatssekretär im Bayerischen Innenministerium zurück-
treten musste. 

Zwei Wochen später kam der Kollege ins Büro zurück und weder er 
noch Eil noch Franz verloren ein Wort über den Fall. Alles schien seinen 
normalen Gang zu gehen, bis der Kollege einen zweiwöchigen Bildungs-
urlaub in Nordhessen nahm. Dort wurden gruppendynamische Seminare 
zu Emanzipation und Selbstbestimmung angeboten. Viele hielten das für 
hirnlosen Psychokram, bei dem sich verwirrte Männer für Tage in abge-
schiedene Waldhütten zurückzogen, um sich dort in Stuhlkreisen wahl-
weise an den Händen zu fassen oder gegenseitig an die Gurgel zu gehen. 
Als der Kollege wiederkam, wirkte er verändert und zunehmend manisch. 
In der Institutskantine brüllte er unsichtbare Figuren als Heuchler und au-
toritäre Schweine an. Zwei Wochen später war er tot. Seine Frau schrieb 
einen verzweifelten Brief an den Seminarleiter: Sie wolle ihm keinen Vor-
wurf machen, aber sie habe ihren Gatten nach dem Bildungsurlaub kaum 
mehr wiedererkannt. Vergangene Nacht sei er dann auf einer Landstraße 
zwischen Fulda und Gießen von einem Auto überfahren worden. 

Im Institut gab es einen Aushang: Die Fakultät trauere um einen hoch-
talentierten jungen Kollegen. Als Eil kurz darauf wieder an seinem Schreib-
tisch saß, fand er in der Schublade einen vergilbten Zettel. Es stand ein 
Gedicht darauf. Die verschnörkelte Handschrift sah der des Verstorbenen 
erschreckend ähnlich. 

Mittlerweile hat Eil die Hälfte der Platten auf seiner Veranda mit dem 
Fleischklopfer zerschmettert, ohne den Zettel zu finden. Anfangs hatte er 
sich beim Schlagen weggedreht, um keine Splitter ins Auge zu bekommen. 
Als er merkte, dass es so kein Vorankommen gab, schlug er fester zu – und 
prompt landete ein Splitter unter seinem rechten Auge. 

Anfang der Neunziger hatten Eil und Franz fast zeitgleich eine Profes-
sur gefunden. Hin und wieder besuchte Franz Eil noch am Starnberger 
See. Im Fernsehen sahen sie, wie Molotowcocktails auf ein Haus flogen, 
dessen unterste Stockwerke in Flammen aufgingen. Die Polizei zog sich 
zurück und die Gestalten im obersten Stock verwandelten sich langsam, 
aber bestimmt in deutsch-deutsche Hologramme, die man jeden Moment 
ausknipsen konnte. Franz und Eil saßen auf der »F51-3«-Ledercouch nach 
Gropius und schüttelten mit dem Kopf. Eil störte Franz‘ lautes Atmen.

Erst 1994 sahen sie sich bei einer Jubiläumsfeier ihres alten Instituts 
wieder. Abends wurden die Stasi-Berichte über ehemalige Mitarbeiter vor-
gelesen. Sie sorgten rundherum für großes Gelächter. Schon beim Emp-
fang hatte Franz zu viel getrunken. Aber er war ein geschickter Trinker, 
dem man sechs Gläser Wein nicht anmerkte, nur insofern, dass er etwas 
jovialer wurde. 
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Es klingelt an Eils Haustür. Es ist eine Frau in seinem Alter, sie trägt dop-
pelte Perlenohrstecker, eine Halskette mit falschen Bernsteinkugeln, kein 
Make-up außer einem dicken Lidstrich. »Ich habe sie neulich vom Boot 
aus auf Ihrer Veranda beobachtet.« Sie zwinkert ihm zu. Eil knallt die Tür 
ins Schloss. 

Als Professor in Leipzig hatte Eil die beste Sekretärin Deutschlands. 
Sie war die Königin geschickter Abrechnungen. Irgendwie schaffte sie es, 
dass Eil für seine wöchentlichen Pendelfahrten von München nach Leip-
zig und zurück zwischen 1992 und 1998 nur 693,20 D-Mark zahlen musste. 
Und jeden Kaffee, den er mit einem Kollegen trank, verbuchte sie unter 
den Spesen der nächsten Institutsweihnachtsfeier. Am meisten jedoch war 
sie damit beschäftigt, Telefonate zu Eil ins Nebenzimmer durchzustellen. 
Die Rufumleitungstaste war nach kurzer Zeit eingedrückt und ließ sich nur 
noch mit einer Gewalt bedienen, die an Sachbeschädigung grenzte. 

Der Einzige, der außer der Sekretärin Eils Durchwahl kannte, war 
Franz. Ein einziges Mal rief er an. Ein paar Tage später trafen sie sich in 
einer Bahnhofskneipe in Bielefeld. Die Wände waren noch mit dem typi-
schen Styroporstuck der Neunziger ausstaffiert. Es gab Hansapils aus der 
Flasche – gekühlt oder temperiert. Franz trank immer im Wechsel und re-
dete. Eil hörte alles. Wie Franz die eigenen Wutanfälle verfluchte, für die 
er bei seinen Mitarbeitern seit Jahren gefürchtet war. Franz sagte, er füh-
le sich von seinem Vater und dessen Vater heimgesucht. »Weißt du noch, 
die Sache damals in Wiesbaden?« Plötzlich packte er Eil an der Schulter: 
»Werner, bin ich besser als sie? Bin ich’s?« Eil legte einen Zwanziger auf den 
Tresen und ging. Diesmal ließ er sich keine Quittung geben. 

Auf der Bahnfahrt zurück holte Eil sein Notizheft hervor, in das er seit 
Jahrzehnten jeden gewonnenen Erinnerungskampf, jeden seiner Zeitungs- 
und Fernsehbeiträge fein säuberlich mit Datum notierte. Zum ersten Mal 
in seinem Leben fühlte er uneitle Dankbarkeit. 

Es war die sechstletzte Platte hinten links. Eil steht auf seiner Veranda, 
die keine mehr ist, und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Seine rechte 
Hand ist voller aufgeplatzter, blutender Blasen. Er schluckt wieder haufen-
weise Tabletten. Sie helfen ihm zu vergessen, dass er vergisst. 

Wenige Tage nach Gaulands Vogelschiss-Rede hielt Eil seine letzte 
Gastvorlesung. Hin und wieder blickten die Studenten auf ihre Smart-
phones. Sie wirkten auf Eil, als seien sie aus dem Uterus von ihren Eltern 
direkt in den Fortschritt getragen worden. Eil bewunderte ihre moralische 
Selbstgewissheit. Es schien kein Franz an ihnen verlorengegangen zu sein. 
Manche kamen nach der Vorlesung noch zu ihm. Eil fühlte sich wie ein 
wertvolles Relikt aus ferner Zeit.

Eil ist den Abhang seines Grundstücks hinuntergegangen, durch die 
Trauerweiden hindurch ans Wasser. In Ufernähe treibt ein kleiner Zettel, 
an dem noch Reste von Mörtel kleben. Die Tinte zerläuft. Und selbst das 
können nur noch die Fische sehen. Der Zettel treibt mit der Rückseite nach 
oben:

Łódź  , 24.5.1942.



Grafik: Oleg Estis



33

Das letzte Zucken
Von Franziska Wilhelm

Seit zwei Wochen zuckte Kerstens linkes Auge. Nicht ständig, aber ab und 
zu. Es fühlte sich an, als ob eine kleine, unsichtbare Hand das Lid mit aller 
Kraft nach unten drückte. Ein erzwungenes Zwinkern gewissermaßen. Die 
ersten Tage versuchte Kersten es zu ignorieren. Er hatte andere Probleme. 
Er war jetzt 41 und hatte nichts von dem erreicht, was seine Klassenkame-
raden bereits vorweisen konnten. Er hatte keine Kinder, kein Haus, kein 
besonders tolles Auto und nur einen mies bezahlten Job ohne Entwick-
lungsmöglichkeiten. Lange hatte ihn das wenig gestört. Doch dann hatte 
es Tomke zu stören begonnen. 

Tomke. Tomke und Kersten. Kersten und Tomke. Was hatten sie immer für 
einen Spaß gehabt. Schon allein, wenn sie ein Pensionszimmer buchten. 
Frau Kersten, Herr Tomke, immer hatte irgendwer es geschafft, ihre Ge-
schlechter zu vertauschen. Manchmal waren sie auch als schwules oder 
lesbisches Pärchen erwartet worden. Ein AirBnB-Host aus Brüssel hatte sie 
sogar mal zu einer kleinen privaten Gay-Pride-Party eingeladen. Natürlich 
waren sie hingegangen. 

Doch dann war Tomke plötzlich erwachsen geworden. Das war über-
raschend gekommen, denn eigentlich war sie sechs Jahre jünger als er. 

»Es ist Zeit, Nägel mit Köpfen zu machen«, hatte sie am Vorabend ihres 
35. Geburtstags zu ihm gesagt und wie ihre Mutter geklungen. 

»Ich verstehe nicht ganz, was du meinst. Ich finde, es läuft doch alles 
gut«, hatte Kersten geantwortet. 

»Genau da liegt das Problem«, hatte Tomke erwidert. Dann hatte sie 
ihre Sachen zusammengepackt und war gegangen. 

Am nächsten Morgen wachte Kersten allein und mit einem zuckenden lin-
ken Auge auf. Tomke kam nicht zurück. Kersten wusste, dass er die Woh-
nung mit seinem mickrigen Lohn nicht halten konnte. Also machte er nach 
hundert Jahren wieder ein WG-Casting. Eine zwanzigjährige Sportstuden-
tin meldete sich an. Auf Instagram gab sie sich freizügig, zur Besichtigung 
kam sie mit ihrer Mutter. Die Mutter war um die 50 und damit altersmäßig 
näher an Kersten, als die Tochter. Er gab sich Mühe, vertrauenswürdig zu 
wirken. Leider kam ihm sein Auge dazwischen. Sätze wie: »Nein, ich habe 
kein Problem mit dem Altersunterschied. ZWINKER. Gib mir Bescheid, 
wenn du noch mehr über mich wissen willst. ZWINKER. Du kannst jederzeit 
gern auf einen Wein vorbeikommen. ZWINKER.«, kamen einfach nicht gut 
an. Im Hausflur raunte die Mutter ihrer Tochter zu, dass sie sich von sol-
chen Männern unbedingt fernhalten müsse. Allein dieses frivole Zwinkern 
verriet doch alles. Dieses frivole Zwinkern, dachte Kersten, er musste es 
endlich und unbedingt loswerden. 

»Das ist nur Magnesiummangel«, stellte seine Kollegin Tonja nüchtern fest. 
»Geh einfach mal zu Rossmann und hol dir so Brausetabletten.« Kersten 
ging zu Rossmann und holte sich so Brausetabletten. Zu Hause schüttete er 
die ganze Rolle in ein großes Weizenglas und goss Wasser darauf. Das Ge-
bräu schäumte in ihm erst so richtig auf. Genau so musste es sich anfühlen, 
überlegte Kersten, wenn man gleichzeitig Marshmallow-Man und Slimer 
war. Er übergab sich die ganze Nacht. 
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Am nächsten Morgen hatte er ein Vorstellungsgespräch. Bei einem Im-
mobilienunternehmen.

»In Ihrer Bewerbung steht viel über Ihre Kompetenzen«, sagte der Per-
sonaler, »nennen Sie uns doch nun einmal eine Schwäche von sich.«

Ein paar Sekunden verstrichen. Kersten verspürte immer noch eine 
Restübelkeit im Magen. 

»Na irgendeine kleine Schwäche hat doch jeder«, ermutigte ihn der 
Personaler. 

»Magnesiummangel«, sagte Kersten und zwinkerte. 
Der Personaler stand auf und warf zwei Brausetabletten in zwei Was-

sergläser. Dann zwinkerte er auch. »Humor in Stresssituationen, Respekt«, 
kommentiere er und schob Kersten eines der beiden Gläser zu. Kersten 
trank widerwillig. Aber er bekam den Job. 

Sein Aufstieg in der Firma verlief überraschend schnell. Eigentlich hatte 
er seinen Chef nur um ein Gespräch gebeten, weil ihm etwas bei der Ge-
schäftsentwicklung nicht ganz klar war. »Herr Waschmeyer, wenn man die 
Bilanz von 2017 mit der von 2016 vergleicht …«, begann er, doch dann kam 
wieder sein Zwinkern. Der Chef unterbrach ihn sofort und bat ihn kurz vor 
die Tür zu gehen. Dann rief er seinen Prokuristen zu sich. Die Wände in der 
Firma waren nicht besonders dick.

»Er weiß was«, hörte Kersten seinen Chef sagen.
»Aber woher? Er ist gerade mal zwei Wochen hier«, erwiderte der Pro-

kurist. 
»Aber dieses Nachfragen. Dieses Zwinkern. Das hat eine klare Message.«

Noch an diesem Abend wurde Kersten in eine andere, besser bezahlte 
Abteilung versetzt. Außerdem erhielt er eine hohe Sonderzahlung in bar. 
»Als Dank für Ihr wachsames Auge. Und Ihre Loyalität«, erklärte sein Chef. 
Es war also Schweigegeld. Kersten wusste nicht einmal wofür. Aber er be-
schloss, jetzt endlich Nägel mit Köpfen zu machen, so wie es sich Tomke 
gewünscht hatte, und steckte die Kohle in den Kauf einer Wohnung. 

Er war jetzt ein Mann, der in einem eigenen Appartement lebte. Auf 
Arbeit lief es weiterhin glänzend. Nach einem halben Jahr bekam er einen 
Dienstwagen. Außerdem schickte man ihn nun häufiger mit dem Flugzeug 
in andere europäische Städte, um irgendwelche Deals abzusprechen. In-
nerlich fühlte sich Kersten jedoch nicht viel besser als zuvor. Er vermisste 
Tomke. Ihr Traum war es immer gewesen, einmal als DJ-Team aufzutreten. 
DJs Kersten and Tomke. Tomke and Kersten, Leipzig. Namensmäßig muss-
ten sie einfach irgendwann ein DJ-Team werden. Aber Tomke wollte wei-
terhin keinen Kontakt. 

Dafür erschienen plötzlich andere Frauen auf der Bildfläche. Sie waren 
schlanker, schöner und geschminkter als Tomke. Sie interessierten sich für 
Modelabels und trugen winzige Handtaschen, die sie »Clutches« nannten. 
Clutches, dachte Kersten, eigentlich ein albernes Wort. Aber eigentlich war 
Kersten auch nie ein Mann gewesen, der die Blicke schöner Frauen auf sich 
zog. Er neigte zur Stämmigkeit, war eher blass und nicht besonders groß. 
Außerdem hatte er immer noch dieses Augenzucken. Doch das schien die 
neuen Frauen in seinem Leben nicht zu stören. Sie fokussierten sich lieber 
auf die anderen Features, die er inzwischen bereithielt: Maßgeschneiderte 
Anzüge, teure Lederschuhe, die Möglichkeit kostspieliger Restaurantbesu-
che, Präsente und Städtetrips. Kersten fand das in Ordnung so. 

Was ihm dennoch fehlte, bemerkte er erst, als die neue Kollegin im Büro 
anfing. Auch sie sah aus wie ein Model, doch das Spezielle an ihr war: Man 
konnte sich mit ihr unterhalten. Über Tarantino- und Aronofsky-Filme, 
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über die Musik von Element of Crime, über die Bücher von Houellebecq 
und Heinz Strunck. Selbst über Zimmerpflanzen konnte man mit dieser 
Frau ein halbstündiges Gespräch führen und sich danach bereichert fühlen. 

Kersten war zweihundertfünfzigprozentig begeistert von ihr. Wo es 
ging, versuchte er ihre Nähe zu suchen. Er hatte inzwischen so viel Einfluss 
in der Firma, dass er dafür sorgen konnte, dass sie immer wieder gemein-
same Projekte bekamen. Sie verhandelten mit einem Bauunternehmen in 
Warschau, einem Shopping-Center-Consortium in Riga und einer Hotel-
kette auf Ibiza. Abends, nach den Meetings, versuchte Kersten seiner neuer 
Kollegin an der Hotelbar näher zu kommen. Er hatte inzwischen an Selbst-
bewusstsein dazugewonnen. Doch der Fakt, dass diese Frau ihm wirklich 
etwas bedeutete, machte ihn wieder unsicher. Er zwinkerte so häufig wie 
nie zu vor. Und er wurde tollpatschig. Als er sie sanft am Arm berühren 
wollte, tatschte er ungeschickt an ihre Taille. Als er beim Essen ihre her-
untergefallene Schlüsselkarte unter dem Tisch entdeckte und sie für sie 
aufheben wollte, blieb er mit seiner Rolex an ihrer Strumpfhose hängen. 

Wutentbrannt verließ die junge Kollegin das Hotelrestaurant. In der 
nächsten Woche wurde er zur Compliance-Beauftragen des Unterneh-
mens gerufen. Seine Kollegin hatte ihn wegen sexueller Anzüglichkeiten 
dort gemeldet. 

»Das ist doch alles ein Missverständnis«, sagte Kersten und sein linkes 
Auge zwinkerte zweimal. Natürlich glaubte ihm die Compliance-Beauf-
tragte nicht. 

»Sie werden den Hotel-Verkauf noch zu Ende bringen. Danach wird es 
keine gemeinsamen Projekte mehr geben«, sagte sie kalt. Kersten erschau-
derte vor ihrem Blick.

Am Abend betrank er sich in seinem Appartement. Was war nur aus ihm 
geworden? Er, der Soziologe und Kulturwissenschaftler, der noch ewig in 
seiner kleinen Studentenbude gehaust hatte, dessen Traum es gewesen 
war, ein DJ-Team mit seiner bisexuellen Freundin zu gründen. Er war in 
den Augen der Welt zu einem alten weißen Mann geworden. Zu einem wi-
derwärtigen alten Sack. 

Tomke war Schuld. Mit ihrem blöden Wunsch, Nägel mit Köpfen zu 
machen. Tomke. Er gab ihren Namen bei Google, bei Facebook und bei 
Instagram ein. So erfuhr er, dass sie eine Frau geheiratet hatte. Und dass 
sie schwanger war. 

Kersten betrachtete sein Spiegelbild im Küchenfenster. Warum beka-
men alle anderen Menschen immer genau das, was sie sich gerade vor-
nahmen? Warum konnten sie ihr Leben nach ihren Wünschen gestalten, 
während es ihn immer rücksichtslos überrollte? Sein Auge zwinkerte. Es 
zwinkerte wieder. Es zwinkerte noch mal. Da schlug er zu. 

Am nächsten Morgen kam er zu spät, mit einer Alkohol-Fahne und einem 
Veilchen in die Firma. Er klopfte mehrmals an die Bürotür seiner jungen 
Kollegin, um sich zu entschuldigen, aber sie machte nicht auf. Stattdessen 
wurde er von einem Sicherheitsmann und der Compliance-Beauftragten 
an seinen Platz geführt. Dort harrte er so lange aus, bis er einen Anruf von 
seinem Hausmeisterservice erhielt. Er hatte verkatert und verschlafen wie 
er war, den Wasserhahn im Bad laufen lassen. Der entstandene Schaden 
sei leider beträchtlich, sagte der Mann am Telefon. 

Kersten zog das mit Ibiza trotzdem durch. Direkt nach dem letzten Ver-
handlungstermin wurde ihm die Kündigung ausgesprochen. Kersten be-
schloss, nicht dagegen vorzugehen. Er hatte plötzlich nicht mal mehr die 
Kraft, mit seiner Kollegin im gleichen Flieger zurückzureisen. Er ließ sie 
allein einchecken und ging im Anzug direkt an den Strand. 
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Es war zu kalt, um zu baden. Er setzte sich einfach in den Sand, irgend-
wo in der Nähe einer kleinen Strandbar und versuchte an nichts zu denken. 
Nicht an die Kollegin, nicht an die Kündigung, nicht an den Wasserscha-
den, nicht an Tomke. 

Natürlich gelang es ihm nicht. Aber zu weinen fing er erst an, als an der 
kleinen Bar plötzlich ein DJ-Team auftauchte. Ein schwules DJ-Pärchen. 
Mit einem Mal flossen die Tränen nur so aus Kersten heraus. Er weinte ihr 
ganzes, gut gewähltes DJ-Set hindurch. Er weinte sogar noch, als sie ihre 
Platten schon wieder zusammenpackten. Sein Jackett-Ärmel war ganz nass 
vom Wegwischen der Tränen. 

Als die Bar schloss, kam die Kellnerin auf ihn zu und brachte ihm einen 
Drink. »Long Island Ice Tea«, sagte sie. »Was Stärkeres haben wir nicht.« 

Sie hatte ihn vermutlich schon seit Stunden beobachtet. Kersten be-
merkte, wie durstig er war. Schnell kippte er ein paar große Schlucke hin-
unter.

»Und jetzt sag mal, was mit dir los ist. Aber schwafel' mich nicht zu, 
ich muss mir schon während der Arbeit alles Mögliche anhören. Also die 
Kurzversion.«

»Magnesiummangel«, sagte Kersten. »Davon zuckt mein Auge. Und 
Pech mit Frauen.«

Die Barfrau hockte sich neben ihn in den Sand und schaute ihn eine 
Weile direkt an. 

»Ich sehe aber kein Zucken«, sagte sie.
»Kann nicht sein«, sagte Kersten und konzentrierte sich ein paar Minu-

ten lang nur auf sein linkes Auge. 
Es tat sich tatsächlich nichts.
»Vielleicht mit den Tränen rausgespült«, mutmaßte die Barfrau.
»Nein«, sagte Kersten erschrocken. Plötzlich bekam er es mit der Angst 

zu tun. Wenn jetzt auch noch sein Zucken weg war, was hatte er dann über-
haupt noch? Schützend legte er die Hand auf sein Auge.

»Ich hatte auch mal so ein Zucken«, sagte die Frau. »Die meisten meinten, 
das käme vom Stress. Ich war damals Wirtschaftsprüferin. Aber dann war 
ich bei so einem Schamanen-Typen, der sagte, mein Zucken sei so was wie 
die letzte Rebellion. Ein leises, aber renitentes Aufbäumen gegen etwas, 
das man nicht will, aber das man auch nicht mit großem Geschrei bekämp-
fen kann.«

»Das letzte Zucken also«, stellte Kersten fest. 
»Genau«, sagte die Bartenderin und strich über sein nassgeweintes Ja-

ckett. 
»An deiner Stelle würde ich nicht dahin zurückkehren, wo du gerade 

herkommst.«
»Geht auch gar nicht«, erwiderte Kersten. 
»Gut«, antwortete die Frau. »Ich könnte dir ein paar Stunden die Woche 

als Barkraft anbieten. Ich zahle mies, aber vielleicht kriegst du dadurch den 
Kopf frei.«

Das war der beste Vorschlag, den Kersten seit Langem gehört hatte. Er war 
dieser Frau zutiefst dankbar. Vermutlich hatte sie nur Mitleid mit ihm. Aber 
Mitleid, war besser als nichts. 

»Ich bin übrigens Kersten«, sagte er und hielt ihr die Hand hin.
»Eike«, sagt die Bartenderin.
»Eike«, wiederholte Kersten und dachte an ein zukünftiges Bartender-

Team. 
»Eike, das klingt toll.«



Flut

Dem Bürger wird die gute Hose nass.
Gepflegte Autos gründeln in den Straßen.
Das Wasser hat es eilig und wirft Blasen.
Ein Männlein klammert sich ans Weißbierfass.

Ein Baum beschaut einmal die schöne Stadt
Und krallt sich gierig ein paar gelbe Gaffer.
Ein Kirchturm bimmelt blöde dem Erschaffer.
Die Enten plätschern aus dem Heimatblatt.

In Kellern stechen Dampfer in die See,
Wo sie inmitten starrer Augen tuten.
An Sandsackdämmen lecken tolle Fluten,
Und in ein Schlauchboot plumpst ein Negligé.

Auf einem Kiosk kalbt ein rotes Rind.
Zwei Küchenbänke knallen an Platanen.
Ein Haus steht halb. Daran Tapetenbahnen,
Die fröhlich flappen in dem frischen Wind.

Carsten Stephan
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Roland Bärwinkel

Franz Bargum
Das Spiel ist aus, sagte das überlebende Leben in Franz Bargum. Er war in 
den Krieg gezogen, als sich das Kampfgeschehen in die Tiefe des östlichen 
Raums verlagerte und dann abgezogen worden zur Partisanenbekämp-
fung, wo man ihn aus der ersten Mannschaft in die Reserve auf den Platz 
eines Stabsschreibers versetzte. Er hatte wie alle anderen seine Waffe ge-
pflegt, seine Ausrüstung in Schuss gehalten, ein kleiner Witz, sich makellos 
und härteverträglich, ohne aufzufallen oder sich hervorzuheben, zu zeigen 
versucht. Ordnung, Disziplin, Kameradschaft, gemeinsames Aufstehen, 
Sport, Waschen, Essen fassen, Exerzieren, Schießübungen, Taktikunter-
richt, etwas Nahkampf, Reviere säubern. In Schuss halten. Man schickte 
Post, genehmigte Fotoaufnahmen, durfte schreiben, lange wird es nicht 
mehr dauern und hielt sich an die eigenen Regeln. Das Spiel ist aus, sagten 
die Bereitschaftsstunden der Nacht, da er beim Schach mehrfach verloren 
hatte und keine Zeit blieb für eine Revanche. Überdreht sein und tief müde, 
Pervertintabletten hin oder her. Einen Knopf annähen, die Uniform aus-
bürsten, die Stiefel wichsen. 

Franz Bargums Freund aus dem Schmalkaldischen verschob seine 
Schulter nach rechts, um hinter einem Rest von Baum Schutz zu finden; 
er selbst konnte überhaupt nicht reagieren, erstarrte, statt sich weg zu du-
cken. Der Schmalkaldische, zerschossen, hatte seinen Frieden. So war der 
irre Humor. Das Spiel ist aus, sagte das überlebende Leben in Franz Bar-
gum, als er seine munitionslose Waffe zur Seite warf, als wär es ein Arm. 
Arme und Hände erhoben, wie er es als Junge zu machen hatte, wenn 
seine Mutter Wolle zu einem Knäuel rollte und dafür den Faden von ihm 
abnahm, ergab er sich. Mit Wasser im Körper, aufgebläht, brachte er sein 
überlebendes Leben nach Hause, einer der wenigen, einer, mit dem man 
nicht mehr gerechnet hatte, denn er war todsicher, wie es einer versichert 
hatte, im Lager eines sehr kalten Morgens nicht mehr aufgestanden. Und 
das wars dann, wenn es einen so traf. 

So viel Gegaffe von Frauen auf so ein Wrack. So viel Neid auf eine jun-
ge Frau. Franz Bargum hatte sich also nach Hause geschleppt, das Wahn-
sinnsspiel war halbwegs gut ausgegangen, und die Frau dort krank. We-
niger von Sehnsucht, das wohl auch, noch weniger aber von ungestilltem 
Liebesverlangen und Genuss nach dem Überleben. Bargum konnte es an-
schauen, es sehen, wahrnehmen, ohne es anzuerkennen. Er hatte schon 
alles gesehen. Aber, sagte die Syphilis zu seiner Frau, du hast ihn betrogen, 
du hast dich entehrt, hast Schande gebracht, hast dich hingegeben, ich bin 
die Lustseuche. Knappe sechs Wochen, dann war der Ami verschwunden, 
wie er herkommen war, einfach so, auf und davon, und es wuchs kein Kind 
in ihr, und sie war erleichtert, wollte erleichtert sein, ihren Franz, ihren 
Franz. Es ist aus, sagte das Spiel des Lebens, Franz, du musst tapfer sein, sei 
einfach tapfer, sei jetzt tapfer, ein richtiger Mann, das kennst du, sie siecht 
und vergeht und es ist sehr unappetitlich, und wenn Franz Borgum diese 
Krankheit auch kennt, von Kameraden, so erlebt er sie doch zum allerers-
ten Mal bei einer Frau, bei seiner Frau. 
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Amelie
Amelie bleibt im Rennen, bleibt im Spiel, sie ist erst zwölf, da darf doch der 
Typhus nicht, da muss doch ein Erbarmen sein, da sei Gott vor, hol mich, 
aber lass dieses Kind, sie hat nichts Schlimmes getan, so ein unschuldig 
armes Ding. Hats schwer genug. Amelie geht wieder in die Schule, der Win-
ter ist furchterregend und eigenartig still, wie er davor gewesen war, es fällt 
manchem schwer, sich zu erinnern, oder sich dem Schlaf hinzugeben. Die 
Röcke sehr lang, ausgebessert mit Stücken anderer Kleidung oder abgetra-
gene, aber darunter hat Amelie Stellen, die sind blank und ungeschützt wie 
bei allen Mädchen ihres Alters. Amelie weiß von Spielen, vom Spiel, mit 
den Puppentheaterpuppen, mit dem Kreisel, das Verstecken und Mensch-
ärgere-dich-nicht, Mau-Mau. Sie eint, das macht ein Spiel eben auch aus, 
sie irgendwann fortzusetzen, aufzunehmen, wieder zu beginnen. Spiel aus, 
heißt es bei den Karten, wenn sie döst, beim Verstecken ist sie schon ver-
gessen worden, gibt es etwas Schlimmeres?

Ihre Mutter erkrankt, hält sich tapfer, eisern, was sonst, nichts ande-
res wird erwartet, harte Zeiten. Das schlimmste haben sie geschafft, hinter 
sich, hoffentlich für immer, eure Mutter ist etwas schwach, sagt ihnen ihre 
Tante, ihr ist nicht so gut heut, der Vater schweigt, die Großmutter schaut 
böse auf ihre Schwiegertochter, spricht mit ihr nicht, hat sie eigentlich nie, 
aber jetzt ist das böse Schweigen noch größer und trifft eine Kranke, die 
alles weiter und alles richtig machen will, aber es spürt. Sie liegt eines Mor-
gens im Bett, das bemerkt Amelie, als sie unten im Haus mit ihrer ganzen 
Wärme wie ein kleines Öfchen an der halboffenen Tür vorbeischleicht. Sie 
liegt auf dem speckigen Sofa, nicht auf dem in der Wohnstube, im Licht, 
das nur hier einen Raum so früh erhellen kann und das so schnell ver-
schwindet. 

Amelies Geburtstag ist in sechs Wochen, sie freut sich und bangt und 
strengt sich jetzt besonders an. Das Spiel wird aus sein mit ihrer kleinen 
Schwester, mit ihrer großen Schwester, mit beiden Geschwistern, ihren 
einzigen Schwestern, ihren einzigen Geschwistern, alle Spiele mit ihnen 
werden aus sein und selbst die Karten werden nicht wieder hervorgeholt 
werden, denn der Vater und die Oma sind immer beschäftigt und bleiben 
es und sie selbst ist in wenigen Wochen beschäftigt bei Portola, der Scho-
koladenfabrik, lange Wege zu Fuß, es gibt keine Wahl mehr, und der Arzt 
hat sie untersucht, sie sollte sich etwas freuen, und gemeint, vielleicht hat 
er ja ein Erbarmen, der Herrgott, dass er wenigstens dieses lässt, und für 
Mau-Mau braucht es mindestens zwei, aber es gibt nun eine dritte Beerdi-
gung, die gehört ganz ihrer Mutter.

Und Amelie wird lange keine Freude mehr ertragen noch begreifen 
können an dem Spiel der anderen. Beim Necken, beim Tanzen, für sie gilt 
nur: und du bist raus. So beginnt kein weiteres Spiel auf lange Zeit und 
gäbe es einen Vorteil daran, so wäre es dieser, dass ein nicht begonnenes 
Spiel nie ausgehen kann.
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Am Ende, ganz  
am Ende
Von Stefan Petermann

Ich werde geboren als instabiles ACGT-Gemenge, als halbe Kopie meiner 
Mutter, halbe Kopie meines Vaters. Beauftragt bin ich nun, ein Remix ihrer 
beider Liebe zu sein. 

Ich will es versuchen.
Sowie ich auf der Welt bin, kopiere ich die körperlichen Vorgänge der 

Milliarden vor mir geborenen Menschen. Ich kopiere ihr Atmen, ich kopie-
re ihren Stoffwechsel, ich kopiere ihr Schwitzen, das Schlagen von Herzen, 
das Wachsen von Haaren, Nägeln und Gliedmaßen. Ich kopiere ihr Kot-
zen. Ich kopiere die Blicke voller Staunen, die man mir zuwirft, die Lachen, 
die man mir schenkt, die Überanstrengungen gebe ich kopiert zurück, die 
Schlaflosigkeit, die Wut, die Angst. Ich kopiere die Beinbewegungen der 
Gehenden, um selbst über die Orte entscheiden zu können, an denen ich 
sein möchte. Ich kopiere die Worte, die man mir vorsagt, Laute erst, Silben 
dann, Mama, Papa, Dostoprimetschatelnosti irgendwann, weil ich ver-
standen werden will, gehört will ich werden, ich habe eine Stimme, laut 
soll sie sein, weshalb ich schreie, schreien werde ich.

Ich kopiere die Zeit – Tag für Tag für Tag schleichen sich mehr Abwei-
chungen vom Gewohnten in die Kopie – und werde älter. Ich kopiere mei-
nen besten Freund, weil er so abgeklärt ist. Natürlich kann ich niemals so 
abgeklärt sein wie er und mache doch vieles anderes viel abgeklärter als er. 
Ich stelle fest, dass es sich mit einem Remix besser kopieren lässt. Ich remi-
xe die Frauen und Männer in den Zeitschriften, Instagrams und Channels, 
remixe die Farben ihrer Lippenstifte, remixe ihre Dutts, ihre High Waist 
Jeans, ihre dichten Bärte, ihre codierten Schnürsenkelknoten, ihre Brüste 
und Bauchmuskeln, ihre Hüft- und Wangenknochen. Ich remixe das Aus-
sehen all dieser Frauen und Männer und bin ein weiteres Mal keine Kopie, 
sondern ich, ich, ich bin ich, weil ich Stoff an mir trage und Farben auf den 
Lippen und Chemie in den Haaren wie niemand je zuvor. Jemand beginnt, 
mich zu kopieren, indem sie mich mit anderen remixt und somit einzig-
artig wird.

Mit Freundinnen kopiere ich in Garagen die Gitarren von Sonic Youth 
und »Daydream Nation«. Ich kopiere das beste Buch der Welt, es heißt »The 
Virgin Suicides« und obwohl ich es Wort für Wort abschreibe, scheitert der 
Versuch, ein Meisterwerk zu schaffen. Ein Meisterwerk kann nur einmal 
geschaffen werden, in einem Moment an einem Ort von einer, einem. Ich 
kopiere die Räusche, die man mir offeriert. Ich kopiere die Schwärmereien, 
wie sie mir von den Vorabendserien beschrieben werden und den älteren 
Brüdern. Die älteren Schwestern geben mir Kopien von Zungenküssen mit 
auf den Weg. Meine ersten Lieben sind Kopien all der BRAVOs, in denen 
ich blätterte und all der Pornographien, die ich betrachtete, weshalb ich 
sie schnell vergessen kann bis ich dich, Oceana, dich, Jules kennenlerne  
und wir uns remixen, wir remixen einander, es wird der beste Sommer von 
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allen sein. Was wir damals nicht ahnen können, dass jeder Sommer, jede 
Liebe, jedes Atem in den anderen von da an eine Kopie von dir und mir 
und diesen heidelbeerfeuchten Tagen sein wird, die alles sind, was von uns 
geblieben ist.

Meine Suche nach diesen Tagen wird eine Kopie sein und eine Kopie 
werde ich suchen und eine der vielen Kopien wird sich weniger kopiert an-
fühlen und von da kopiere ich die Beziehung meiner Eltern, obwohl ich 
das niemals wollte. Ich kopiere das Wegbleiben meines Vaters, kopiere die 
Ängste meiner Mutter, oft umgekehrt.

Unsere Wohnungseinrichtung ist die Kopie eines IKEA-Katalogs, unse-
re Mahlzeiten nur halbe gelungene Jamie-Oliver-Kopien. Unsere Brotjobs 
kopiert von Millionen, jeden Tag jeden Tag jeden Tag, dann ist Wochen-
ende und jedes Wochenende ist die Kopie anderer Wochenenden, nur 
die Jahreszeiten ändern sich, Schlittenfahren, Drachensteigen, Badeseen, 
Heide Park Soltau. Geld ist sowieso die Kopie von Zahlen, mit der wir uns 
etwas gönnen. Und was wir uns alles gönnen.

Wir kopieren einander in unseren Aussehen, kaufen ähnliche Klei-
dungsstücke, passen unsere Körperhaltungen an, den Gang, die Art, Worte 
auszusprechen. Wir kopieren unseren Geschmack aus den Zeitgeistko-
lumnen und das, was uns der Netflix-Algorithmus vorschlägt. Stirbt unser 
Haustier, ersetzen wir es mit einer Hund-Katze-Leguan-Kopie. Wir kopie-
ren unsere Weihnachten von den Weihnachten unserer vermeintlichen 
Vorfahren und den amerikanischen Filmen, die Besuche bei Freunden 
kopieren wir, die Freunde, bis kaum noch welche unserer Vorstellung einer 
Kopie genügen. Jedes Jahr kopieren wir unseren Urlaub auf den Kanari-
schen Inseln, weil es uns da so gut gefallen hat.

Wir bemerken, wie unsere Töchter und Söhne uns kopieren, was uns 
berührt und beruhigt und zugleich traurig stimmt. Panisch werden wir, 
wenn sie andere kopieren und zufrieden, wenn wir feststellen, dass sie mit 
dem Remixen beginnen und schließlich unendlich erleichtert, wenn wir 
erkennen, dass sie lieber als minimal variierte Kopie von uns leben wollen.

Als du gehst, ist nichts mehr zum Kopieren übrig als die Erinnerung, 
die Fotos und verschwenkten Smartphonefilme, die Muschel, die du auf 
Teneriffa für mich gefunden hattest und alles, was war, reduziert sich auf 
die Wiederholung der guten Momente, ich kopiere sie so lange, bis sie un-
kenntlich übereinanderliegen, einzeln nicht mehr zu erkennen sind.

Und am Ende, ganz am Ende, kopiere ich alle Menschen, die vor mir 
gestorben sind. Es ist das Gleiche, dieses Sterben und dennoch etwas 
vollkommen anderes, meinen letzten Atemzug hat niemand je zuvor so 
getan und ich denke dabei, dieser Remix, dieses Leben, muss ein Gutes 
gewesen sein, ansonsten hätte ich nicht bis hierher durchgehalten, als 
Kopie allein. 
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was dem 
Leben fehlt

dem Leben
fehlt die Sprache
die Toten
gehen auf Weltreisen
im Wald
ganz privat
füllen wir unsere Körbe
mit Fußspuren
die Vögel
die fehlen
singen nicht
unser Akkordeon erblindet
spielt a-Moll
zu Hänschenklein
im Wald
fehlen dem Leben
die Fußspuren
ganz privat
füllen wir unsere Körbe
mit Weltreisen 

Harald Kappel
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Nichts und Niemand
Von Uschi Schmidt

Ich, Jenny, bin Nichts. (Du bist nichts und du wirst nichts.) Ich schreibe es 
eingeschlossen auf dem Mädchenklo in mein Notizbuch. Ich schreibe es 
wie eine Strafarbeit:

Ich bin Nichts.
Ich bin Nichts.
Ich bin Nichts.
Mein Bruder ist Niemand. (Du bist ein Niemand. Was anderes wirst du 

nie sein.) Vielleicht zeichnet er in diesem Moment in seinem Buch, umreißt 
diese Gedanken in Graphit. Gibt unseren Körpern Ecken und Kanten als 
wären wir Bündel aus Totholz. Niemand ist mein Bruder, Jens.

Ja, echt jetzt.

Jens und Jenny. Unter diesen Ostprollnamen wurden wir vor wenigen Wo-
chen unserer neuen Klasse vorgestellt. Frau Dobraschek ließ uns wie Idio-
ten an der Tafel stehen, als hätten wir was verbrochen. Damit alle sofort 
sehen konnten, dass wir Zwillinge sind. Zweieiige Zwillinge mit saublöden, 
zweieiigen Namen.

Jens und Jenny, ging es durch die Reihen, begleitet von Glucksen und 
Grunzen.

Zum Kacken, flüsterte Jens.
Wir standen dicht beieinander, ließen die Schultern hängen. Ich streckte 

die Fingerspitzen aus, um seine Hand zu ergreifen doch er stand wie ein Fels 
und ich wusste: er konnte nicht zulassen, noch einmal zum Homo zu werden 
an der neuen Schule. Hier wird nicht Händchengehalten mit der Schwester 
oder der besten Freundin, ja nicht einmal mit der festen Freundin. Er ist Emo 
und sieht aus wie seine Schwester, das ist schon schlimm genug.

Mein Spiegelbild hat schulterlanges Haar, schwarz gefärbt, die Augen 
schwarz umrandet mit Lidstrich so dick wie Traktorreifen, schwarzer Na-
gellack, My Chemical Romance-Tank Top in der Größe L wie Lauch, Lu-
latsch, Loser.

Leute stolpern dauernd bei unseren Namen oder wenn sie uns gerade 
nicht auseinanderhalten können. Manche nennen mich auch Jennifer, weil 
sie Jenny maximal für einen Spitznamen halten, und ich muss dann versi-
chern, dass es – nein, auch nicht auf der Geburtsurkunde, echt jetzt – nicht 
Jennifer ist, sondern wirklich Jenny. Als hätte Mama gedacht, ich würde für 
immer ein Kleinkind bleiben. Irgendwie stimmt es ja auch. Eine Jenny wird 
nie erwachsen, niemals dreißig und schon gar nicht Vorstandsvorsitzende 
der Deutschen Bank. Alles in allem ist es unwahrscheinlich, dass wir bei-
den Musterproleten, Musterossis und Musteremos jemals aufsteigen wer-
den. Wir schaffen es ja nicht mal in die nächste Klasse.

Mama ist eine Erinnerung verbunden mit meinem Namen. Als Kind, 
ich konnte gerade laufen und sprechen, dachte ich eine Zeit lang mein vol-
ler Name lautete Jennyhaltsmaul. Wenn ich mit irgendwas zu ihr kam und 
sie blickte nicht mal von ihrem Samsung auf: Jenny, halt’s Maul. (Spoiler 
alert. Ich habe das Maul zu halten bis heute nicht gelernt.)

Als mir das Fegefeuer meiner eigenen Gedanken zu viel wird, schaue ich 
auf, sitze zurückgelehnt gegen die kühlen Fliesen. Schmierereien bedecken 
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die Tür der Toilettenkabine. Sprüche mit Edding aus den Untiefen der Kin-
derseelen, wer fett ist und wer es für wieviel macht. Keine Rettung nirgend-
wohin. Augen zu.

Jens schreibt mir: Bin wc 1 stock kann nicht raus.
Einfache Nachricht, komplizierte Fortsetzungsgeschichte.
In der Kabine mit Fenster? Steig da raus, ich warte unten.

Dann hocken wir am Saaleufer und beobachten die träge fließende Brühe. 
Wie gern würde ich Boot fahren und dabei eine Hand durchs kühle Wasser 
ziehen. Wenn es dann noch Nacht wäre und das Wasser die Sterne spiegelt. 
Das Universum wiegt mich kleines Licht in seiner Ursuppe.

Was schreibst du da?
Nur so ein paar Gedanken.
Eine neue Geschichte?
Wenn es eine wäre, würde sie nichts taugen. Es gibt keinen Plot. Es geht 

nirgendwohin.
Und Jens so: Wie im echten Leben.
Wir schweigen eine Weile und ich muss nicht fragen, was überhaupt 

schon wieder passiert ist, weil er entweder verprügelt wurde oder ihm Prü-
gel für später angedroht wurden. Prügel draußen oder daheim  – gibt es 
überhaupt einen sicheren Ort auf der Welt? In Island oder Japan? Narnia, 
Mittelerde, oder was? Jens unterbricht meine Suche:

Vorhin habe ich gedacht: was, wenn Vater recht hat und nie was aus uns 
wird?

Ich schaue ihn an und warte. Wenn er schon mal redet, was selten vor-
kommt.

Ich stelle mir immer vor, dass irgendwann der Punkt kommt, an dem 
ich zurückschaue und weiß: dafür war das alles. Deshalb die ganze Scheiße. 
Dass dann rückblickend alles Sinn macht. Und dann wieder denke ich: was, 
wenn dieser Punkt nie kommt?

Es gehen Augenblicke und dunkles Wasser vorbei.
Wenn es soweit ist, werde ich dich umarmen und rufen: Jetzt!

Hand in Hand gehen wir heim. Plattenbauvorhölle. Die einzigen Sehens-
würdigkeiten sind Glatzen und Hundescheiße. Jens und ich hausen hier in 
einem Zehnquadratmeterzimmer schon unser ganzes Leben lang. Lebens-
länglich also. Es sah wohl erst nach nur einem Kind aus, aber als es Zwil-
linge wurden, war das eben Pech für uns alle. Man hatte ja nicht plötzlich 
doppelt so viel Platz.

Wir schlafen hier Bett an Bett, dazwischen ist gerade Spalt genug, um 
sich zum Fenster durchzuschieben. Wir teilen uns die Kommode und die 
Klamotten darin. An dem mit Stickern übersäten Schreibtisch können 
wir abwechselnd sitzen. Die Zimmertür kann nicht geschlossen werden. 
(Einmal hatten wir den Schlüssel gefunden und für einen Nachmittag ab-
geschlossen. Wir taten auch nichts anderes als sonst. Jens zeichnete am 
Tisch, ich las im Bett, aber das Gefühl von Unantastbarkeit war schön für 
die wenigen Stunden, die es anhielt. Dann kam Vater heim, schon schlecht 
gelaunt, aber noch schlechter, als er das Zimmer verschlossen fand. Er 
hämmerte und trat gegen die Tür und brüllte, wir sollten aufmachen oder 
er würde uns totschlagen. Schließlich brach ein großer Span aus dem Rah-
men, die Tür flog auf und wir bekamen die angedrohten Prügel. Seitdem 
kann die Tür gar nicht mehr geschlossen werden, weil der Bolzen ins Leere 
greift.)

So sieht hier alles aus. Aufgequollene Spanplatten, aufgerissene Polster, 
Möbel wie Sperrmüll. Auf der Arbeitsfläche in der Küche ein Krater, wo mal 
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mit metallenem Fleischhammer ein paar Schläge platziert wurden. Man 
erkennt die kleinen pyramidenförmigen Zacken des Hammers. Oft streiche 
ich mit den Fingern darüber, während ich warte, dass das Wasser kocht.

Was schreibst du gerade?
Ja, was schreib ich gerade.
Vielleicht so eine Art Tagebuchroman. Der Titel wäre Herz der Dunkel-

heit. Der Osten als Dschungel, ein letzter weißer Fleck im Filialfinder der 
Großketten. Starbucks-freie-Zone, die Zone. Ohne KFC, dafür mit NPD.

Und Jens so: Du kannst einem echt den Tag versauen.

Sehnsucht ist: ein schönerer Ort, eine schönere Sprache. Ich quäle mich 
mit Tagträumen von Sprachen, in denen alles besser ist. Wie Japanisch. 
Wörter, die so viele Vokale enthalten, können nur schöne Dinge meinen. 
Silben zum Lutschen und Lecken: Sushi. Umami. Fast spüre ich es auf der 
Zunge. Mochi. Wagashi. Wenn Süßigkeiten nicht auf i enden, hat sowie-
so alles keinen Sinn. Auf Deutsch klingt alles immer irgendwie krank und 
kaputt. Selbst Süßspeisen klingen als enthielten sie Kies und Holzsplitter. 
Grütze ist so ein Beispiel. Das ist kein Dessert, das ist eine Kinderkrank-
heit. (Der Martin war heute nicht im Kindergarten, der hat ganz schlimm 
Grütze.) Es ist schwer, sich was Leckeres vorzustellen, wenn der Name sich 
schon die Hälfte der Buchstaben mit Kotze teilt. Die harten Konsonanten 
schlagen mir auf Auge, Ohr und Magen.

Deutsch ist: hässliche Wörter für hässliche Dinge, hässliche Wörter für 
schöne Dinge. Brustwarzen, echt jetzt. Wer Liebe nicht ausdrücken kann, 
kann sie auch nicht wahrnehmen. Und umgekehrt. Ich finde: mit der deut-
schen Sprache stimmt etwas gewaltig nicht. Wer hat diese Wörter erfun-
den, wer trägt die Verantwortung für diese lieblos hingerotzten Vokabeln? 
Klar gibt es auch schöne Dinge, aber viel zu viele schlechte. Wenn ich ein-
mal Gott oder so begegne, dann stelle ich ihn zur Rede, warum er Deutsch 
so hässlich gemacht hat. Von den Deutschen ganz zu schweigen. Manch-
mal wünschte ich, alles Deutsche in und an mir würde einfach krepieren.

Dann Schritte im Treppenhaus. Schon auf dem Flur können wir Vater hö-
ren: Mich vor so einer blöden Sau rechtfertigen zu müssen, sowas Degene-
riertes hätte man früher vergast. Es ist schon fünf vor aufdiefresse.

Ich halte meine glühende Wange, lasse kaltes Wasser drüber laufen und 
sehe dem roten Faden zu, den meine blutende Lippe ins abfließende Was-
ser malt und denke: Degenerierte Scheißkuh, dass die Vater auf uns hetzt, 
die gehört vergast. Will ich nicht denken, aber wenn man mit Hass auf-
wächst ist das wie Krebs im Kopf. Die hat ja keine Ahnung, was es bedeutet, 
gehorsam zu sein. Es gibt offizielle Regeln:

Man grüßt anständig. Sieh mir gefälligst in die Augen. Lass das Gewin-
sel. Sprich lauter. Halt dich gerade. Hast du kapiert? Antworte gefälligst. Ja 
oder nein. Deutscher Satz. Mach nicht so ein blödes Gesicht. Hör mit dem 
Geflenne auf.

Sag wenig. Sag gar nichts. Werde grau und unscheinbar. Sei ansonsten un-
sichtbar. Existiere nicht.

Jens ist über den Schreibtisch gebeugt, der Stift kratzt über das Papier. In 
seiner Zeichnung sind wir Wölfe, die wie Blitze dahinjagen.

Jens, deine Nase blutet.
Wir sitzen und warten auf Schritte, die sich entfernen. Wir haben uns 

angewöhnt zu lauschen wie Tiere auf freiem Feld, immer wachsam falls 
Gefahr droht. So lauschen wir auf das kleinste Geräusch, das den großen 
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Krach ankündigt. Wir lauschen im Klassenraum und schrecken auf, wenn 
auf dem Gang eine Tür geknallt wird. Wir lauschen auf dem Schulhof, wenn 
in dem ganzen Lärm ein Schrei plötzlich anders klingt.

Fast Forward ein paar Tage später.
Ich sitze vor einem Berg Bücher und lese dieselbe Seite zum dritten 

Mal. In meinem Kopf höre ich einen anderen Text. Ich schaue zu meinem 
Bruder, mein Spiegelbild schaut zurück. Schwarze Augen wie die eines Tie-
res. Immer und zu allem bereit.

Was denkst du?
Und was denkst du?
Einmal will ich den Punkt erreichen, an dem ich nicht zurückschaue 

und an dem es mir scheißegal ist, wozu das alles war. An dem alles verges-
sen ist und nur dieser Augenblick zählt, so wie alle Augenblicke danach. Bis 
dahin verfolgt mich ein Satz aus der Vergangenheit: So gut wie jetzt wird es 
dir nie wieder gehen.

Ich kann es gar nicht erwarten.
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Šunka
Von Oliver Guntner

Der Polizist sprang zur Seite. Er rutsche auf dem frostbeschichteten Asphalt 
aus und fiel der Länge nach in den Schnee – dem kolossalen Schwein, wel-
ches ihn fast gerammt hätte, war er allerdings entkommen. Frederik Kazi-
mirovic applaudierte höhnisch. Das Echo der gegeneinander schlagenden 
kältetauben Handteller verhallte an den Leitplanken der Autobahn.

»Jeder glaubt Ihnen, Herr Kommissar, dass ihre Männer Verbrecher 
fangen können. Aber dass Ihnen eine Horde Schweine solche Arbeit ma-
chen würde …«, feixte er.

Hinter dem zweigliedrigen, umgestürzten Tiertransporter, der wie ein 
halb eingerissener Jägerzaun die vereiste Fahrbahn abtrennte, hörte man 
das aufgeregte, wuselige Quieken der herumirrenden Tiere. Inzwischen 
hatte der Kommissar dem Kollegen aufgeholfen. Beide ignorierten den 
Spott, drehten sich zur Rettungsgasse und verließen den Unfallort. Im 
Schneesturm verloren sich ihre Konturen.

Fredericks trockenes Lachen verstummte. Er trottete um seinen Re-
nault Clio herum. Dieser hatte den Unfall unbeschädigt überstanden, ob-
wohl Frederik in dem Moment, da der Transporter außer Kontrolle geriet, 
nur wenige Meter vom Fahrzeugheck entfernt gewesen war. Die Schweine, 
die beim Umstürzen des Transports keine Knochenbrüche erlitten oder 
sich in der Vergatterung verfangen hatten, waren im Herdentrieb sauber 
rechts und links am Auto vorbei gerannt. Drei Tiere lagen mit zerschmet-
terten Körper auf der Fahrbahn. Sie waren bei der Massenflucht eingeholt 
und gnadenlos niedergemacht worden.

Frederik erinnerte sich an die Lektion, die ihm seine Mutter jahrelang 
abendlich eingeflüstert hatte: Er solle nie los laufen, nie an der großen 
Treibjagd teilnehmen – einer Treibjagd ohne Jäger; sich nie im selbst erhal-
tenden Teil der rollenden Woge finden. Besser war es, sich allen Gefahren 
zu stellen – aufrecht und stolz. Sie hatten dieses Spiel gespielt: Sie beide, in 
familiärer Bande vertraut und gegen den Rest der Welt gerichtet. Nie woll-
ten sie vor etwas flüchten, nie einer Konfrontation aus dem Weg gegen. 
Dobrinka und Frederik Kasimirovic – Mutter und Sohn; hatten Abend für 
Abend zusammengesessen, diese Spielregeln wiederholt und einander ge-
mustert.

Sooft Dobrinka liebevoll den Schopf ihres Sohnes tätschelte, sooft erinner-
te sie sich an den Angriff auf Belgrad. Hinter ihr der Bombenteppich der 
NATO-Geschwader, welche Fabriken den Erdboden gleich machten, Brü-
cken zerstörten, Dörfer abbrennen ließen; vor ihr nur die Weite und Leere 
der Flucht. Man schob sie mit, ein Tross Richtung Prizren, ein Strudel der 
Entkommenen und dennoch ewig Gefangenen. Die Hoffnungslosigkeit 
hatte viele in Lethargie fallen lassen … nicht aber Dobrinka Kasimirovic. 
Flucht verlieh den Füßen Flügel; Flucht in die Ferne mit tausend Möglich-
keiten, von denen sie nur eine brauchte, um alles hinter sich zu lassen.

In Prizren hörte sie, dass dem Militärlager Arbeitskräfte fehlten und so 
meldete sie sich mit anderen Frauen zum Putzen, Waschen und Kochen. 
Trotz der Arbeit versiegte Dobrinkas Unruhe nicht  – und obwohl sie für 
Soldaten arbeiteten, deren Regierungen das Völkerrecht gebrochen und 
ihnen die Existenzgrundlage genommen hatten, entwickelten manche 
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Frauen eine Sehnsucht nach den Verlockungen, welche in den Erzählun-
gen über die fernen Länder eingefasst waren. Der Fluchtweg verengte sich 
in ihren Köpfen, doch für ihre Pläne brauchten sie Geld; mehr Geld als sie 
im Moment erwarben.

Eines Tages hörte Dobrinka, dass seit kurzem Arbeiten im Kühlcon-
tainer, wo die Fleischvorräte lagerten, besser bezahlt werden würden. Sie 
meldete sich prompt. Nach einer kurzen Musterung öffnete man die Con-
tainertür und verschloss, nachdem sie eingetreten war, diese wieder von 
außen. Zwischen den aufgehängten Schweinehälften, welche einen Groß-
teil des Containers einnahmen, trat, mit hochrotem Kopf, ein flaumbärti-
ger Soldat hervor. Sein Blick, sein Gebaren und die hinter ihr verschlossene 
Tür machten Dobrinka klar, weshalb hier mehr Geld verdient wurde. War 
es die Kälte des Ortes, welche ihre Empfindungen einfror und ihren Ver-
stand schärfte? War es die Tatsache, dass es für sie aus dieser Situation kein 
Entkommen gab – und dass die beständige Flucht es gewesen war, welche 
sie hierhin getrieben hatte?

Wortlos streifte sie die Küchenschürze ab und ließ ihr Gegenüber, der 
diese Geste freudig als Zustimmung aufnahm, an sie herantreten. Dobrin-
kas Augen blieben weit geöffnet. Sie wollte nicht mehr fliehen. Andere 
hätten sich vielleicht gedanklich zwischen die Schweinehälften eingereiht; 
ein kaltes und totes Stück Fleisch, nur für den Verzehr und Genuss des 
Moments offeriert … nicht aber Dobrinka Kasimirovic, die sich entschloss, 
ihren letzten Funken Leben und Würde zu bewahren.

Als man die Containertür wieder öffnete, trat Dobrinka aufrecht und 
stolz nach draußen. Mit dem erhaltenen Geld würde sie ihren Weg in die 
Ferne finden – und es würde keine Flucht sein. Nie wieder, nie wieder wür-
de sie fliehen; sich von der Welle der Angst erfassen und in ihrem Sog mit-
ziehen lassen. Sie würde fortan frei und ohne Unterdrückung leben. Mit 
dieser Überzeugung kam sie drei Monate später in Deutschland an; sie und 
das in ihr heranwachsende Kind, dem sie die gleichen Regeln des Spiels, 
der großen Treibjagd – einer Treibjagd ohne Jäger – beibringen würde.

Für Frederik freilich war das Spiel anfangs eine wunderbare Albernheit; er 
sollte und wollte so groß und stark werden wie der Großvater, den er nur 
aus Dobrinkas Erzählungen kannte. Da seine Mutter in Deutschland rasch 
Anschluss an andere Serben fand, war die einzige Sorge, um die sich der 
Junge kümmern musste, das Einhalten jener Spielregeln. Er sollte, wohin er 
auch ging, mit dem Kopf durch die Wand rennen. Ein sturer, aber unnach-
giebiger junger Bursche, der seine Mutter stolz machen wollte. Bis heute 
blieb er diesem Vorsatz treu.

Durch den Schneesturm hörte Frederik schrilles Quieken, dann ein quä-
lend lang gezogenes Gurgeln. Stille. Die Gestalt des Polizeikommissars 
schälte sich aus dem Weiß des Schneesturms heraus. Ein Veterinär und 
drei Metzger begleiteten ihn. Der Arzt diskutierte wild gestikulierend:

»Da führt kein Weg vorbei. Und wenn es doppelt so viele wären – wir 
müssen sie töten.«

Auf ein Handzeichen hin schwirrten die drei Metzger zum Transporter 
aus, wo sich noch immer einige Tiere quälten. Das schrille Quieken und 
Gurgeln wiederholte sich, und wenn man genau hinsah, erkannte man 
warmes Blut, das über die Ladefläche hinweg in eine frische Schneewehe 
und auf den Asphalt tropfte.
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Der Kommissar instruierte ebenfalls seine Leute; sie mögen eine Mau-
er bilden und die frei laufenden Schweine langsam in die Enge treiben. Da 
tauchte das kolossale Schwein auf, welches vorhin beinahe einen Polizis-
ten umgerannt hatte.

»Ihr treuster Fan ist zurück«, rief Frederik und lehnte sich an die Karos-
serie seines Renault Clio, um das Schauspiel zu genießen.

Die Polizeitruppe versuchte das Tier mehrmals einzukreisen, doch 
es brach immer wieder aus. Einer der Männer fragte kleinlaut, ob man es 
nicht einfach erschießen könne. Da sprang Frederik in den Ring, klatsche 
mit den Händen auf die Oberschenkel und brüllte das Tier an:

»Komm schon, na los. Šunka! Komm her. Šunka!«
»Reizen Sie die Sau nicht. Sie wiegt bestimmt 120 Kilo«, rief der Vete-

rinär.
Frederik lachte über die Feigheit dieser Leute; darüber, wie sie fort lie-

fen. Immer und immer wieder. Das Leben war doch ein Spiel mit ganz klar 
abgegrenzten Regeln.

Der Polizeitrupp verengte den Kreis um die Sau. Šunka grunzte, Fre-
derik schrie. Das Schwein wetzte los, hielt auf den Kampflustigen zu. Alle 
waren überzeugt, dass das Tier nach links ausbrechen würde, doch zu ihrer 
Überraschung sprang es Frederik an, direkt gegen die Brust.

Frederick Kazimirovic stürzte nach hinten. Er zertrümmerte sich den 
Schädel auf dem von Frost überzogenen Asphalt. Šunka lag ebenso auf 
der Seite und grunzte. Während die anderen um Frederik standen, machte 
einer der Metzger die notwendigen Schnitte, um das Tier zu erlösen.

»Ich glaube, die Sau ist trächtig«, rief er plötzlich und der Veterinär be-
stätigte nach einem kurzem Blick den Verdacht.

Vielleicht gibt es in der großen Treibjagd doch ab und an Jäger – bes-
ser, Jägerinnen. Mütter, die bereit sind, alles zu opfern, und deren Liebe zu 
ihren Kindern sie auf der Flucht umdrehen lassen und aufrecht und stolz 
gehen lässt. Aber für Frederik spielte dies keine Rolle mehr. Sein Spiel war 
aus.
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Dem Vergessen 
entkommen
Von Ben Kaltofen, dedicated to the hEFt

Abschied ist ein schweres Wort, dachte ich, als ich in das Loch hinunterbli-
cke, in das der Eichensarg abgelassen wird. Es raschelt, während er an der 
feuchten Erde hinuntergleitet und etwas Laub seinem Weg folgt. Der Holz-
kasten wird immer kleiner, bis die Dunkelheit ihn schließlich verschluckt 
und nur ein dumpfes Geräusch von seiner Ankunft am Boden zeugt. An-
dächtige Stille, nur das beständige Aufschlagen der Regentropfen auf dem 
Holz ist zu hören. Unter pechschwarzen Regenschirmen steht eine Traube 
Menschen um das Loch verteilt, welche über die Jahre zu Bekannten, viel-
leicht Freunden geworden waren. Sie schweigen und gedenken des Verbli-
chenen, doch nach einiger Zeit gehen die meisten wieder zurück in ihren 
Alltag. Ich bleibe noch mit einer Handvoll Rebellen hier stehen, den Blick 
in das Loch gerichtet.

Zwei Männer in durchnässten Jacken kommen heran und sie tragen 
Schaufeln. Wir sehen zu wie sie das tun, wessen niemand je Zeuge werden 
möchte. Kaum jemand verharrt so lange vor der Endgültigkeit, wissend, 
dass jede Schippe voll Erde das Ende unaufhaltsam besiegelt. Jedes Mal, 
wenn eine Ladung Erde dumpf auf den Sarg trommelt, fühlt es sich so an, 
als wenn uns jemand einen Schlag in die Magengegend verpasst. Doch wir 
bleiben und starren weiter hinab, was die Männer zusehends irritiert. Sie 
lassen sich aber nicht beirren und fahren mit dem fort, wofür sie letztlich 
bezahlt werden. Ihre Arbeit verbirgt was keiner offenbart sehen will.

Die Erde wiegt schwer auf dem Eichenholz und die Männer ebnen sie. 
Nachdem von dem Loch nur noch eine kahle Stelle feuchten Bodens übrig-
geblieben ist, dämmert es uns. Die Zeit des Vergessens hat begonnen.

Die restlichen Trauergäste und die beiden Männer machen sich nun 
ebenfalls auf den Heimweg, denn es gießt in Strömen und Wind heult von 
Osten her auf. Ich bleibe allein zurück, den Blick noch immer auf die Stel-
le fixiert, wo unsere Geschichte ein Ende gefunden hat. Die Regentropfen 
und Windböen versuchen sich regelrecht an Lautstärke zu übertrumpfen, 
Äste biegen sich und uraltes Holz ächzt vor sich hin. Ich blende die Sound-
kulisse aus und konzentriere mich auf die wenigen, subtileren Töne, wel-
che die nasse Erde von sich gibt. Sie sind zu leicht zu ignorieren, dabei ha-
ben sie so viel zu erzählen. Eine Frage beschäftigt mich schon seit langem. 
Gibt es ein Entkommen aus dem Vergessen?

Aufgerissene Finger kratzen über das Holz und Blut fließt über den 
Handrücken. Sie schlägt voller Verzweiflung gegen den Deckel. Er ist mit 
stabilen Nägeln fest verschlossen und es gibt keinen Ausweg. Kein Licht er-
hellt ihre Welt, nur wenig Luft verbleibt und irgendwo verrinnt der Sand in 
einer Sanduhr. Sie schreit aus wunder Kehle, windet sich das Grauen vor 
Augen und verbraucht dabei den wertvollen Sauerstoff. Die Pupillen zucken 
wie wild hin und her und ihr qualvolles Ende wird zur Gewissheit. Während 
die Gedanken rasen und Angst in reinster Form ihre Psyche verstümmelt, 
versucht sie sich zu beruhigen. Sie liegt eingeengt inmitten des Eichensar-
ges, ihrer Jugend entrissen und tastet mit den zittrigen Fingern über das 
Holz, streichelt es, fast so als fände sie sich mit seiner Umarmung ab. Sie ist 
zarte 15 und nur noch wenige Augenblicke verbleiben ihr auf dieser Welt.
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Vor wenigen Stunden noch hatte sie der Obrigkeit die Stirn geboten, 
keck und rebellisch die Zunge herausgestreckt und Kaugummi Bläschen 
zum Platzen gebracht. Bildschöne Hure gescheiterter Künstler und Sprach-
rohr einer Generation von Aufrührern hatte man sie genannt, doch ein 
Spaziergang an einem sonnigen Herbsttag war ihr zum Verhängnis gewor-
den. Unschuldig wie sie war, hatte sie Eichhörnchen im Park gefüttert und 
danach die alte Stadtmauer mit Graffitis verschönert. Ich stand nicht weit 
entfernt, habe zugesehen und ihre feurige Mähne bewundert. Sie machte 
bereits Pläne für Ihren nächsten Coup, bis ein Jutebeutel und Chloroform 
ihr Schicksal besiegelten. Ein letztes Mal konnte die Welt sie bestaunen, 
wie sie in einem rot-goldenen Blättermeer lag und von den Baumkronen in 
den Schlaf gewogen wurde.

Sie ringt nach Luft, doch selbige schwindet. Ihr Atem wird gleichmä-
ßiger, denn sie weiß, dass sie sich beruhigen muss, wenn sie sich befreien 
will. Sie hält inne und verdrängt den Schmerz in den Muskeln und Glie-
dern, den ihr der Kampf gegen die Angst beschert hat. Sie will nicht ster-
ben. Ihr Puls senkt sich und sie tastet sich mit der blutigen Hand am Holz 
entlang, bis über ihr Herz. Dort berührt sie den Holzdeckel des Eichen-
sarges. Hier ist die richtige Stelle. Sie bildet eine Faust, atmet tief ein und 
besinnt sich auf das, was sie vor langer Zeit auf der Straße gelernt hat. Dann 
schlägt sie immer und immer wieder auf dieselbe Stelle ein, bis der Geruch 
feuchter Erde ihr neuen Lebensmut gibt.

Ich lausche noch eine Weile und stutze, weil die dumpfen Schreie aus 
der Tiefe verstummt sind. Überschlage ich die Minuten so bin ich mir 
sicher, dass sich ihre Agonie noch einige Zeit hinziehen sollte. Es ist ein 
schleichender, doch sanfter Tod und er dauert für gewöhnlich nicht länger 
als ein bis zwei Stunden. Ich schiebe die Stille der Erde auf die Müdigkeit, 
die mich zu diesem Schritt verleitet hat und tue ihr Schweigen als Ein-
bildung ab. Viel zu lange schon ging unsere Rebellion. Vielleicht will ich 
das Ende nicht wahrhaben, obwohl wir wussten, dass es irgendwann so 
kommen musste. Ein Regentropfen streift meine Stirn, fließt herunter und 
brennt im Auge. Dort mischt er sich mit dem Regen in mir, der so gerne 
nach außen brechen will.

Ihre Fingerglieder sind angeschwollen, bluten und ihr Handgelenk 
brennt vor Schmerz. Trotzdem ballt sie die Hand wieder und wieder zur 
Faust, auch wenn alles taub wird und sie am liebsten schlafen möchte, 
denn auch sie ist müde. Sie schlägt auf das Holz ein und sein Knacken lässt 
sie freudig aufschreien. Splitter hageln auf sie herunter und eine große 
Menge Erde bricht über sie herein. Sie schiebt den Dreck Richtung Füße, 
indem sie sich windet, hält die Luft an und greift mit den Fingern durch 
das Loch. Der Deckel bricht und mehr und mehr Erde rutscht nach. Die 
Freiheit ist greifend nah. Sie spürt die warme Umarmung der Sonne auf der 
Haut. Eine blühende Wiese kann sie sehen, Kinder, die auf dem Gras spie-
len und die Mutter die zum Essen ruft. Sie ist ganz überwältigt vor Freude, 
ganz benebelt vor Glück. Ihr Herz springt vor Dankbarkeit und sie spürt 
den Griff einer warmen Hand, die sie nach oben ziehen will. Das letzte 
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Sandkorn kreiselt um den Hals der Sanduhr, zieht noch drei Bahnen, dann 
fällt es hinab in die Leere.

Der Platzregen lässt nicht nach und mir wird langsam kalt. Das wird 
mich aber nicht davon abhalten weiter hier zu stehen und auf die matschi-
ge Erde zu blicken, unter der unsere Geschichte ein Ende findet. 15 Jahre 
hat sie dieses Leben durchgehalten und auch jetzt noch, im großen Finale, 
gelingt es ihr, mich zum Nachdenken zu bewegen. Wenn ich es mir recht 
überlege, ist es schade, dass es auf diese Art enden muss. Doch die Zeit für 
Rebellen scheint abgelaufen. Oder hat sie mit ihrem Abschied erst so recht 
begonnen?

Meine Füße rutschen, fast so als würde etwas sie tiefer in den Schlamm 
ziehen. Ich bilde es mir sicher ein. Rot-Golden schimmert etwas aus dem 
Dunkel der Erde hervor und ich bin mir sicher, es war vorher nicht an 
dieser Stelle. Als ich mich runter beuge scheint es so, als ähnelt es einer 
Haarsträhne. Ich versuche es aufzuheben, etwas zieht mich nach vorn und 
meine Füße geben nach. Ich höre noch wie Laub über den Boden raschelt 
und wie Regentropfen auf Holz trommeln. Dann wird alles dunkel. Es ist 
jetzt still, kein Wind und kein Regen mehr zu hören. Mein Bewusstsein 
schwindet. Das letzte, was ich rieche, ist feuchte Erde. Der kurze Hauch 
von Fingern, die über mein Handgelenk streichen ist alles, was ich noch 
spüre. Vielleicht ist es nicht so schlimm zu vergessen. 
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Leg dich nicht mit 
deinem Verleger an
Von Alexander Estis

Ich habe mich mit meinem Verleger angelegt. Ich wollte wissen, wer län-
ger durchhält. Er ignorierte meine Manuskripte gänzlich, er las sie nicht, er 
schubladisierte sie; er etikettierte sie mit immer neuen Umschreibungen 
für nie: Bei freier Kapazität, Nächste Saison, Im Falle von Manuskriptman-
gel; er stigmatisierte sie mit einem Locher, um sie in einen der Ordner zu 
heften, die er nur zu diesem Zweck öffnete: um Manuskripte einzuheften. 
Aber ich blieb hartnäckig, und seine Schubladen, Regale und Archivkästen 
waren schnell überfüllt.

So griff er zu raffinierteren Verfahren. Er schob die Manuskripte der 
Volontärin zu; doch sie fand Schutz bei der Gewerkschaft und schob zu-
rück. Er sandte die Manuskripte weiter an andere Verlage; doch die Verlage 
retournierten. Er gab die Blätter seinem Bruder, einem expressiven Ma-
ler, damit er Boden und Wände seines Ateliers tapeziere; doch daraufhin 
schenkte ihm der Bruder ganze Mappen aus der neuen Serie »The Beuysed 
Manuscripts«.

Da fiel ihm plötzlich ein, dass Manuskriptbögen eine angemessene De-
koration abgeben könnten für die Hochzeitsfeier eines Verlegers; also hei-
ratete er; später bastelte er daraus Flieger, Schiffchen und Hüte für seinen 
Sohn; als dieser dafür zu erwachsen geworden war, erlernte der Verleger 
Origami, um die Bögen zu unterschiedlichen filigranen Gebilden zu fal-
ten und um schließlich seiner neueroberten Geliebten hundert papierene 
Lilien zu präsentieren. Nach dieser Vollbringung schmerzte sein Daumen 
vom beständigen Ziehen der Falz, sodass der Orthopäde ihm das Origami 
untersagte und stattdessen Taichi verordnete. Aber beim Taichi dachte der 
Verleger nur daran, was er mit der nächsten Manuskriptsendung anstellen 
würde; Taichi war dafür sinnlos.

Auf höhere Effektivität bedacht, fing er nun an, Manuskripte in Stapeln 
von unterschiedlicher Größe anzuordnen, sie zu fixieren, zu gruppieren 
und aneinanderzufügen. Darin erreichte er bald ein solches handwerkli-
ches Geschick, dass er echte Möbelstücke herstellen konnte: Schon hatte 
er einen Zeitungstisch aus Manuskriptstapeln, ein Sofa, sogar eine Schlaf-
statt, womit er das von der Schwiegermutter ererbte rostige Metallbett im 
Gästezimmer ersetzen konnte. Von diesen Erfolgen inspiriert, begann er 
Pläne zu spinnen, wie er nach und nach die Bausubstanz seines Hauses 
vollständig durch Manuskript ersetzen würde. Bevor er jedoch zur Tat 
schreiten konnte, fand er sich auf die Straße hinausgeworfen, denn seine 
Ehefrau schien äußerst bestürzt über das entsorgte Erbstück; also musste 
er von seinem Plan ablassen.

Nun hatte er keine Ideen mehr, war ausgelaugt, geschlagen und von 
allen verlassen. Auch meine Einfälle waren mit der Zeit immer rarer und 
stumpfer geworden; aber ich ließ mir als kluger Stratege nichts anmerken, 
ich legte umgekehrt nach, indem ich jede noch so fade Flause zu einem vo-
luminösen Wälzer aufblähte. So kam es, dass ich gerade die zugleich längs-
te und übelste Romantrilogie eingesandt hatte, als mein Verleger endlich 
nachgab. In Ermangelung jeder Kraft, weiteren Widerstand zu leisten, ver-
fiel er ins Gegenteil; es überkam ihn ein geradezu missionarischer Eifer, 
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denn je absurder der Glaubenssatz, desto fanatischer der Prediger: Allen 
begann er vorzuschwärmen, welch exquisites Stück intellektueller Hoch-
kultur er entdeckt habe, einen wahren Schatz, vergraben freilich unter vie-
lem Schutt, ein Rohdiamant sozusagen, den er, der erfahrene Verleger, erst 
schleifen müsse, aber doch ohne Zweifel ein Diamant, ein wahrer.

Ich triumphierte; doch zu früh. Denn jetzt wollte der Verleger verbes-
sern. Zunächst sollte alles einfacher, verständlicher werden. Er gab das 
Manuskript seiner Geliebten, nunmehr seiner zweiten Frau, deren Lektüre 
sich sonst auf die großen roten Schlagzeilen der Illustrierten beschränkte, 
und seinem mittlerweile siebzehnjährigen Sohn, der aus erotischen Gro-
schenromanen nur die, wie er sagte, wesentlichen Passagen las, weil ihm 
die restlichen, wie er sagte, zu philosophisch waren; der Verleger gab mei-
ne Manuskripte also diesen Beiden, und was sie für schwierig befanden, 
das musste ich neuschreiben.

Dann begann er mit Wortkorrekturen, harmlosen Synonymvorschlä-
gen, stilistischen Varianten; vorsichtig, kaum merklich, ging er dazu über, 
bald ein Adjektiv einzustreuen, bald eine adverbielle Fügung, den einen 
oder anderen Satz beizutragen, eine fehlende Schilderung zu ergänzen 
oder eine Figur einzuführen. Sodann kürzte er, was noch von mir stammte. 
Er war ein Meister der Kürzung, er allein ein ganzer Trupp: Zur Einstim-
mung hantierte ein delikater Barbier bravourös mit einer Rasierklinge 
und entfernte unnötige Härchen; ein minutiöser Chirurg resezierte mit 
feinstem Skalpell nur die bösen Geschwüre; sodann schnitt der rabiatere 
Gärtner drauflos mit der langschnäbligen Heckenschere, und Blätter und 
Blüten fielen zu Boden; bis am Ende ein wahnsinniger Mäher heranrann-
te und alles dahinmähte mit rasender Sense. Aus einer dreibändigen Saga 
wurde ein schmaler Roman, aus dem Roman eine Novelle, aus der Novelle 
eine kurze Geschichte, bestimmt für eine Anthologie oder Zeitschrift. Da-
rin druckte der Verleger zuletzt, begleitet von einer warnenden Anekdote, 
nur noch die Sentenz: Leg dich nicht an mit deinem Verleger!
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Aufstehen
Von Till Bender

In den Straßen regiert die Gewalt.
Die Rede ist nicht von den vereinzelten Unruhestiftern, die immer mal 

wieder irgendwo irgendwen aufmischen, vom Horror ordentlicher Bürger. 
Gewalttäter regieren überhaupt nichts. 

Die Rede ist von der Gewalt, die alle Unruhestifterei und Gewalttätig-
keit mühelos fortfegt und zermalmt. Hier regiert nur einer: der Rechtsstaat, 
die StaatsGEWALT, die auf die ordentlichen und die unordentlichen Bürger 
aufpasst. Und man sagt erst mal lange: zum Glück! Diese Gewalt regiert 
nicht bloß in den Straßen, sondern auch in Parks, in Wald und Feld, in Kin-
dergärten, Schulen und Universitäten, in Geschäften, Banken und Unter-
nehmen, in Ämtern und Krankenhäusern, in Theatern, Kinos und Eckknei-
pen. Das sollte man nicht aus dem Auge verlieren. Wenn man sich nämlich 
das hübsche Bild leistet, Gewalt sei bei uns eher ein Ausnahmefall, im Gro-
ßen und Ganzen sei das Leben vielmehr bestimmt von Kooperation und 
wechselseitiger Interessensbeförderung, dann täuscht man sich schlimm 
über die Natur unseres Gemeinwesens.

Man kann hierzulande nirgendwo hintreten, ohne wieder in einem Ver-
tragsverhältnis zu stehen. Immer darf man was, oder auch nicht.

»Rauchen im Bäckerladen«, »mitternächtliche Trompetensoli«, ist klar, 
das geht gar nicht. Wie »Freunde ausspionieren«. Keine zwei Meinungen! 

Gibt’s aber auch weniger klar: Kann einer beim Zelten auf den Luxus 
eines Campinglatzes verzichten, möchte bisschen Geld sparen und schlägt 
sein Lager nebenan auf einem Acker auf. 

Was darf man?
Oder: Ein Lehrer streicht eine Fünf für eine vergeigte Mathearbeit 

und ersetzt sie (»selbstverständlich!«) durch eine verdiente Eins, sobald 
der Schüler zu einem geeigneteren, späteren Zeitpunkt nachgewiesen 
hat, dass er die Binomischen Formeln inzwischen kapiert hat. Was darf 
man nicht?

Aber auch so was sind nur verspielte Übergangsfälle.
Richtig interessant wird es bei den Zusammenhängen, die den Laden 

am Laufen halten: Wirtschaft, Arbeit, Geld. 
Gehst du arbeiten, willst du möglichst viel Geld für möglichst wenig 

Arbeit rausholen. Arbeiten Leute für dich, willst du möglichst viel Arbeit 
aus denen rausholen und möglichst wenig Geld dafür zahlen. WICHTIG: 
Nicht erst als Habgieriger, als Raubtierkapitalist, sondern auch, wenn du 
Latzhosen- und Nickelbrillenträger bist und an der Ecke einen handbe-
malten Laden für Fahrradreparatur und Holzspielzeug hast und jeman-
den suchst, der Büro und Versand macht. Das ist von dieser Wirtschafts-
ordnung so sortiert, dass ihr ohne Anlauf zu Parteien mit feindlichen 
Interessen, kurz: zu Gegnern werdet. Und die anderen Gegner sind für 
den einen alle, die bereit sind, für weniger Geld mehr Büro und Versand 
zu machen, und für den anderen all die anderen Fahrradreparateure und 
Holzspielzeugmacher, die mit demselben Mittel an dasselbe Geld dersel-
ben Leute ranwollen.

Und im Grunde, nackt, hätte man gar nichts gegen die. 
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Das ist wichtig: Die sind keine Gegner, weil sie von innen heraus garstig 
wären, sondern weil sie in einer Eigentümergesellschaft unvermeidlich zu 
Verfechtern feindlicher Anliegen werden.

Man könnte glatt zum Aktivisten, des Hobbys werden, – wenn die Leute 
nur nicht immer so bescheuerte Hobbys hätten. 

Sobald einer was macht, ohne damit Geld verdienen zu müssen, kann 
er das durchaus mit oder gar aus Freundlichkeit und Wohlwollen machen. 
Aber alle wissen, was wirklich zählt. Wenn man von einer Tätigkeit berich-
tet, die sowohl als Hobby als auch als Beruf existiert, wird man jedenfalls 
nie zurückgefragt: »Und machst du das so richtig hobbymäßig oder ist das 
nur dein Beruf?«

Und niemandem fällt dabei was auf. 
Der Mensch IST kein Wolf (und der Wolf ist es schon gleich nicht). Zum 

gegeneinander Raffen und nix Hergeben wird man gezwungen von einer 
Konkurrenzordnung, die die Menschen gegeneinander ausrichtet. 

Konkurrenzverhaltensmuster braucht man nur zum Bestehen in der 
Profiwelt. Da sind Banken und Leute  – Gegner. Energielieferanten und 
Menschen, die es im Winter warm haben wollen – Gegner. Vermieter und 
Mieter – Gegner. Versicherungen und Versicherte – Gegner. 

Irgendwie kooperieren müssen sie natürlich, und in den Broschüren 
stellen die sich auch immer – schlecht verkleidet – als so was wie verlässli-
che, vertrauenswürdige Partner in den jeweiligen Belangen dar. Und gera-
de auf diesen Feldern bräuchte man ja eigentlich, wenn man mal so reden 
will, einen Freund. Aber wenn man weiß, dass man am sichersten denen 
vertrauen kann, mit denen man gemeinsame Interessen verfolgt, während 
diejenigen, deren Interessen den eigenen zuwiderlaufen, eher dazu ten-
dieren, sich selbst zu nützen und einem folglich zwangsläufig zu schaden, 
dann kippt das Broschürenlächeln ins Fratzenhafte und grimassiert ins 
Leere. 

Aber man wird sie doch nicht los. Seine Gegner. Wenn man heizen will. 
Das alles würde wegen des unversöhnlichen Widerstreits ur-antagonis-

tischer Interessen nicht morgen Nachmittag funktionieren, erhielte nicht 
die Staatsgewalt den Laden mit Gewalt aufrecht.

Die sorgt dafür, dass die Verträge eingehalten werden. Die, die man ak-
tiv unterschrieben hat, und solche, die sich aus dem Leben als Staatsbürger 
ergeben.

Jetzt hält die große Mehrheit der Staatsbürger das überhaupt nicht für 
eine Zumutung. Im Gegenteil! Die benennen es vielleicht nicht so, aber 
es wird schwer begrüßt, dass die Ordnung aufrechterhalten wird. Und die 
Ordnung, das sind im Wesentlichen zwei Rechte: Freiheit und Eigentum. 
Beides weiß man mit großer Macht geschützt.

Jeder darf frei seine Interessen verfolgen, bis er an die freie Interessens-
verfolgung eines anderen stößt. Da verläuft die Grenze der Freiheit. Man 
steht morgens auf und genießt seine Freiheit. Irgendwann im Laufe des 
Vormittags bekommt man Hunger. Abgesehen von ein paar Waldpilzen 
und Regenwasser gehört alles wem, ist das Eigentum von jemand ande-
rem. Man darf es sich nicht einfach nehmen – ihm wegnehmen. Ihn schä-
digen. Das wäre gegen die Verträge. Auch wenn der über uferlosen Über-
fluss an Frühstücksbrötchen verfügt. Das wäre eine Beschränkung seiner 
Freiheit. Also muss man ihm was von seinem Eigentum dafür hergeben. 

Dadurch schwindet das.
An Eigentum kommt man, indem man was arbeitet. Das bedeutet, so-

fern man keine Methode weiß, wie man Stroh zu Gold spinnt (und selbst 
dann muss man erst mal einen Kredit aufnehmen, um sich ein Bündel 
Stroh und ein Spinnrad zu kaufen, von seinem Partner in Finanzfragen …) 
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das bedeutet: jemandem sein Arbeitsvermögen zur Verfügung stellen. In 
Ausübung seiner Freiheit sich ihm anbieten. Nicht als Leibeigener, nicht 
als Sklave. Als Freier! Der andere hat nun die Freiheit, dieses Angebot an-
zunehmen oder abzulehnen. Wann nimmt er es an? Nur unter der Voraus-
setzung, dass es ihm etwas einbringt, nach seiner Kalkulation genug ein-
bringt. Wenn er nach Abzug der Kosten für den Arbeitsmann noch genug 
übrig hat, genug Profit mit ihm machen kann.

Aus diesen Überlegungen ergeben sich ein Reihe ernüchternder Kon-
sequenzen. 

Beispielsweise für den Verdacht, die Überzeugung, viele der Hiesi-
gen litten unter bitterer Knappheit, weil so viel von einem angenomme-
nen Volksvermögen an Auswärtige verteilt würde. Diese Idee basiert auf 
der Vorstellung, es gäbe so etwas wie eine große Schatzkammer, in der die 
Reichtümer des Volkes aufbewahrt würden, zusammengetragenes Resultat 
gemeinsamer Bemühung um allgemeinen Wohlstand, und die Frage wäre 
bloß, wie das am schönsten unter den Menschen zu verteilen wäre. Dabei 
ist in der Tat die einzige Frage, wieviel von dem Vermögen, das in der Welt 
ist, jeder zu seinem eigenen machen kann, indem er es anderen – immer 
im Rahmen der Verträge – wegschnappt, abpresst oder sonst wie entzieht.

Oder für die Hoffnung auf Wachstum. Man schaut sich um in seinem 
Leben, in seinem Viertel, und findet überall Fälle von Mangel, von Unter-
versorgung vor. Man stimmt in den Seufzer mit ein, ach, wenn doch nur 
die Mittel verfügbar wären … und setzt auf Wachstum, auf eine allgemeine 
Steigerung der wirtschaftlichen Aktivität im Land. Auf mehr Arbeit. Jetzt 
gäb's ja manches zu arbeiten, was auch nützlich wär. Aber wirtschaftliches 
Wachstum kommt dabei nur rum, wenn das Mehr an Arbeit ein Mehr an 
gewinnbringender Arbeit ist. Und gewinnbringende Arbeit darf nicht zu 
teuer sein, darf den, der für sie zahlt, nicht zu viel kosten. Sonst ist sie nicht 
gewinnbringend. Das bedeutet für den, der auf Wachstum setzt: Damit am 
Ende vielleicht die Mittel herauskommen, die unter Umständen für die 
Verbesserung deiner Sachlage verwendet werden könnten, fängst du auf 
jeden Fall erst mal mit dem Zusammenstreichen deiner Ansprüche an.

Oder für den Idealismus, Ausbeutung sei ungerecht und der ewige 
Unstern des Arbeitnehmers. Dabei ist Ausbeutung doch die unerlässliche 
Voraussetzung für jede Beschäftigung. Jeder Lohnarbeiter muss inständig 
hoffen, dass der Unternehmer was an ihm auszubeuten findet. Sonst steht 
er nämlich sofort ganz ohne Einnahmequelle da und ist wieder auf Wald-
pilze und Regenwasser zurückgeworfen.

Stellt sich die Frage: Warum heißt die Nummer »Aufstehen«? Wenn ir-
gendeine Strömung oder Tendenz nach Ansicht der Befürworter des Auf-
stehens begonnen hat, zu sehr um sich zu greifen, und das so nicht weiter-
geht, soll man aufstehen. Oder Gesicht zeigen. Dagegen. Gegen dies und 
das. Gegen Rassismus, Überfremdung, Massentierhaltung und Ökofunda-
mentalismus. Schwierig. Mit Argumenten braucht man sich nicht aufzu-
halten, aufgestanden gehört sich einfach für alle Anständigen: Die Leute 
sind so träge, es wird so viel sitzen geblieben, so wenig Gesicht gezeigt, kein 
Wunder …

Wie soll man sich das vorstellen? Es gibt so viel Schlechtes in der Welt, 
weil so wenig aufgestanden wird? Wer dafür ist, dass es weniger Schlechtes 
gibt und mehr, so, Gutes, alle bitte aufstehen und Gesicht zeigen! Halten 
die das am Ende für eine Abstimmungsveranstaltung? Vielleicht auch, da-
mit die Welt sieht, dass es bei uns mehr Leute gibt, die das Gute besser 
finden als das Schlechte? 

Und was ist die Alternative?
Die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten.
Ist die falsche Frage.
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